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INTRODUCCIÓN 

 

         Durante muchos años, mi producción literaria se limitó exclusivamente a la 

poesía. Me sentía cómodo recorriendo la vida entre los versos, jugando con la 

puntuación, bosquejando metáforas, “Pequeños barquitos de papel” (1984), 

“Poemas en clave de amor” (1985), “Tiempos y bosquejos” (1993), “Bosquejos de 

simple filosofía” (1996).  Un día decidí incursionar en la prosa y en el año 2004 

publicaba “Despertando a un ángel”, aquel fue mi primer libro de ensayos, lo que 

constituyó, obviamente,  mi primer “ensayo” respecto a ese género literario.  

          A posteriori de este libro, publiqué mi tesis doctoral “Ortega y Gasset y la 

filosofía latinoamericana” (2006) y dos libros más “El símbolo en Paul Ricoeur”  y 

la “Historia en Paul Ricoeur”, vinculados exclusivamente con mi actividad 

académica. Recién en el año 2008 volví con “De incendios y metáforas”,  un libro 

que reunió prosa y poesía. En aquella oportunidad, le solicité a mi hijo Pablo, que 

ilustrara alguno de los trabajos, a lo que accedió no sin cierta resistencia. Los 

tiempos que urgían y mi ansiedad genética no eran un buen contexto para la 

realización de su trabajo. Tengo conciencia que me padeció, pero pudo más su 

afecto hacía mí y su probada capacidad artística. 

        La vida cambia los roles, y paradójicamente,  hoy es Pablo el que me 

convoca (en un momento importante de su producción artística con proyección 

internacional) a emprender un proyecto conjunto. Volver sobre “De incendios y 

metáforas” , revisar y recrear sus textos e ilustraciones y a la vez sumar trabajos 

inéditos, configurando una nueva obra. Una obra que se transforme en “Palabras 

+ imagen” ”  o  “Imagen + palabras” y que ambas se interrelacionen mutuamente 

en la presentación social. El desafío me sedujo  y me puse en camino, mejor 

dicho, nos pusimos en camino. No resulta fácil trabajar con un hijo (por problemas 

generacionales) pero fue apasionante y me llenó de regocijo el resultado, más 

allá de las valoraciones. Nos encontramos y nos reencontramos en el mundo del 

espíritu, ese al que se accede entre otros caminos por los divagues de la filosofía 

o la bohemia del arte. 

         En aquél libro del año 2004 como en este, sentí y siento un cierto pudor, por 

no decir una cierta vergüenza, de corregir y seguir corrigiendo, pero  tomé  la 

decisión de retomar algunos de aquellos textos ya publicados y volver a 

redactarlos con espíritu de mayor precisión, o reinsertarlos textualmente en 

nuevos contextos que le permitan  una mayor comprensión y profundidad. 
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         En aquél libro del año 2004 como en este -para justificarme- quisiera  

recordar a Paul Valery , cuando decía que “uno a los poemas no los termina, 

simplemente los abandona”. Siento que con los diferentes géneros literarios 

ocurre exactamente lo mismo. Y con el pasar del tiempo, al releer alguna de 

nuestras obras, tal vez nos invada un cierto sentido de culpa por aquel abandono 

y surja la necesidad de desandar el camino y volver por ellas. Aproximarnos con 

prudencia para reconocerla y que nos reconozca e intentar volver a caminar 

juntos, en búsqueda de otras formas de decir, que nos haga sentir que el nuevo 

texto goza de mayor claridad. 

          

 

 Rolando Raúl Aguiar 1 

 

 

                                                           
1 Doctor en Filosofía por la Universidad Católica de Santa Fe; Provincia de Santa Fe, Argentina.                                                               
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Como en la crisis de nacimiento, como el comienzo alarmante y alarmado 

del terror metafísico de donde brota el manantial de mis primeros versos, como 

en un nuevo crepúsculo que mi propia creación ha provocado, entro en una 

agonía y en una segunda soledad. ¿Hacia dónde ir? ¿Hacia dónde regresar, 

conducir, callar o palpitar? Miro hacia todos los puntos de la claridad y de la 

oscuridad y no encuentro sino el propio vacío que mis manos elaboraron con 

cuidado fatal. 

 

Del libro 

Confieso que he vivido 

PABLO NERUDA 
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1.-LAS NOCHES DE INSOMNIO Y LAS PREGUNTAS 

No las buscamos ni las deseamos, simplemente están. Allí, al acecho, 

esperándonos. Gozan de una paciencia desmesurada y de pronto imponen su 

presencia y no cabe la posibilidad de resistir. Son las  noches de insomnio, esas  

en  que la oscuridad invade la habitación y nos secuestra la totalidad de los 

objetos, aquellos que nos brindaban cotidiana seguridad y de pronto ya no están, 

desaparecieron de nuestra mirada y también, por miedos emergentes, son  

substraídos del alcance de nuestras temerosas y vacilantes manos.  Esas noches 

no se conforman y en su voracidad,  al avanzar la madrugada, van por más, y ex 

profeso  acallan los ruidos que provenían de la calle y nos condenan al silencio, 

aquel que no buscábamos,  dado que sabemos  que lastima y no precisamente la 

piel.  De pronto nos descubrimos en la absoluta desnudez espiritual y  nos duele 

la existencia.  Durante el día  maquillamos el rostro para cubrir viejas cicatrices o 

nuevas heridas y poder vender imágenes de éxito. En estas  interminables 

noches es imposible maquillar el alma,  ella es espejo de sí misma y se 

transparenta. Y  aquel dolor oculto se manifiesta trágicamente a nuestro espíritu 

en las preguntas que quedan sin respuestas, o en las respuestas que no 

responden a ninguna pregunta previamente formulada. 

Angustias recurrentes toman por asalto nuestro espíritu. Ese miedo, 

siempre presente, a la muerte de las personas amadas, miedo que guarda una 

relación directamente proporcional al amor profesado. Emergen las culpas que 

nos persiguen silenciosamente desde hace tiempo, porque  no nos hicimos  

responsable de aquella decisión y su resultado, o nos faltó la sublime humildad 

de pedir perdón, oportunamente, ante ella. O aquellas otras culpas que también 

reaparecen, con  su rostro  anónimo,  dado que tienen por causa la omisión. 

Se agudiza esa particular emoción que producen  las pérdidas, y nos hurga 

una confesable melancolía por situaciones y personas, por aquellas que ya fueron 

y por éstas que no están. Una hojarasca de sensaciones se arremolina 

configurando una extraña marioneta que nos contempla con la mirada pérdida en 

un horizonte de  subterráneas nostalgias.   

De pronto, lógica e inevitablemente, en un proscenio sin bambalinas ni 

candilejas entra en escena la soledad, esa soledad que no es coyuntural,  ni 

tampoco  resultado de esa noche llena de abandonos, sino esa  otra soledad, la 

de  presencia cotidiana, que nos acompaña con fidelidad reverencial  y silencio 

cómplice en nuestros actos, y se estremece al unísono con la geometría  

desolada de todos los molinos de viento que forjamos y se desvanecen en 
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lugares secretos del corazón. Aquella soledad que no se  puede subastar, es 

difícil que se dispute u ofrezca por ella, menos intentar su venta directa, nadie 

pagaría un centavo para adquirirla. Tampoco prestarla, el que la tomara la 

devolvería al instante, y ni pensar en transformarla en un regalo, no se aceptan 

ese tipo de obsequios.  ¿Y quien estaría dispuesto a compartirla con nosotros  

cuando la propia es conocida y la otra un misterio?. 

Pensamos que  nunca más va a amanecer, prejuzgamos que el dolor se 

instaló en nuestra existencia  para siempre, que la noche caprichosamente se 

eternizó y por ende el tiempo ya  no  transcurre, ni podemos, aún rebelándonos 

desde lo más recóndito de nuestro ser, transcurrirlo vehementemente para 

recuperar su latir. Saberlo a salvo y que nos salve del naufragio.  Sentimos el 

abandono, una agonía indescriptible, no se vislumbran los faros de ninguna 

lejana playa, ni las luces  de los muelles de alguna  ciudad portuaria y hasta 

parece que de pronto nos hubieran  arrebatado, con sigilo clandestino,  todas las 

estrellas, sin dejarnos siquiera una para no desesperar.   

La vida no se detiene, las noches de insomnio están condenadas por el 

tiempo que, en defensa nuestra, no se somete  a ellas.  Sin esperarlo por las 

hendijas de la ventana comienza a filtrarse la claridad como preanuncio de un 

nuevo día y desde la calle los sonidos abren grietas en el silencio, para que por 

ellas ingrese otra vez la vida con promesas de esperanza. 

La noche se aleja silenciosamente, con ese mismo silencio que ella impuso 

sin consulta, resignada a una  soledad que supo comprender y compartir. Sin 

tristezas, sabía a conciencia  de su misión profética, difícil e ingrata, el tener que 

poner en evidencia los contrastes, los claroscuros, las contradicciones, las 

miserias y la fragilidad que nadie quiere asumir.  No era otra su  intención que 

llevarnos al abismo de una sola noche, para que realicemos la exégesis 

existencial que nos permita recuperar la claridad de todos los días. Y en la 

epifanía de ese significado último, poder  redimirnos como hombres sedientos de 

sentido y ávidos de realización. 
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No digas que es una mañana más, 

dándole un nombre válido para todos los días. 

Mírala por primera vez, 

como se mira a un recién nacido sin nombre. 

 

Del libro 

Los pájaros perdidos 

RABINDRANATH TAGORE 
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2.- LA ESTACIÓN DE TRENES  Y LA LIBERTAD 

Existen paisajes, lugares mágicos que constantemente despiertan el 

asombro  y uno de ellos son  las viejas estaciones de trenes. Más allá de ser la 

estación de una gran urbe o de un pequeño pueblo, esos en donde el tren es 

símbolo de espera, posibilidad de partida  y por  ende  triunfo ante el  olvido.  

Ellas atesoran una inexplicable seducción; especialmente en aquellos 

atardeceres cuando los últimos rayos del sol se arrebujan con  frío en los viejos 

bancos del andén, refugiándose en ellos por huir de insistentes nostalgias, que  a 

veces como  los  trenes regresan.   

En el andén, la muchedumbre se confunde caprichosamente sin 

diferenciarse. El equipaje en el piso no indica quién se va y quién se queda, quién 

busca nuevos horizontes y quién sufrirá la ausencia. En ese aparente y transitorio 

abandono se disimula la circunstancia que nadie quiere adelantar.    Las maletas  

por su opacidad no permiten vislumbrar en el interior de las mismas y  confirmar 

su pertenencia  a un  pasajero,  que atesoró un ropaje de sueños pensando en su 

nuevo lugar de destino, o al otro que sólo cargó para el viaje la desnudez del 

último fracaso, ya sin rostro y sin tacto.  Tampoco en la mirada  puede 

diferenciarse quién al partir se alejará con la promesa en los labios  de un 

“regreso”, quién se quedará con la tensión  de la “espera” o la  presunta angustia 

del “adiós”, que nunca querrá constatar.  

 De pronto se estremece el aire con el sonido inconfundible del tren que se 

aproxima a la estación, sonido que a la vez acelera, con desmesurada ansiedad o  

resignación  disfrazada de estoicismo,  el latido de los corazones.  Surgen los 

abrazos interminables queriendo fundir en un instante la vida y poder derrotar  la 

distancia, que siempre es sinónimo de ausencia.  

 Inesperadamente estalla el otro sonido lacerante, la campana que 

comienza a discriminar quién se va y quién se queda, quién carga las maletas 

para abordar el tren y partir,  y quién se queda en el andén para regresar al lugar 

de partida. Y desde las ventanillas de los trenes, cuando éste se pone en 

movimiento, lentamente se estiran  las lágrimas como último intento de vencer 

con la emoción las asimétricas distancias del espacio. Los trenes parten y las 

distancias se consuman en su porfía sempiterna. 

En un instante, de nuevo todo es soledad, todos se fueron, todos 

regresaron, sólo se quedó el andén acompañando a nadie y a un pasajero que no 

llegó a ser pasajero. 
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 Es que los trenes como la vida llegan y parten.  Nos subimos a ellos 

soñando con otra estación o nos quedamos viéndolos partir, sintiendo el dolor por 

quien se aleja. La pregunta clave es: ¿Aquel día en que éramos nosotros quienes 

debíamos abordarlo, en la convicción de que al final del camino nos aguardaba 

una estación llamada “felicidad”, fuimos capaces de hacerlo o nos quedamos con 

el boleto recién comprado apretujado fuertemente entre las manos, ya inútil 

porque la fecha hacía un instante se acababa de vencer?. De pronto tuvimos que 

asumir que sólo  nos quedó  observar  al último vagón vacío, que se alejaba con 

sus luces encendidas, dejando en el andén la silueta inconfundible de un trágico 

fantasma. 

Elegir siempre es un problema, ya que es valorar  diferentes alternativas y 

definirse esencialmente en un juicio de valor por una de ellas, que nos representa 

y nos compromete como persona. Más allá de nuestras convicciones axiológicas, 

psicológicamente elegir nunca  es un acto gratuito, dado que se gana por lo 

elegido  pero también se pierde por lo no elegido.  Esta última opción puede 

gozar de una valoración (dentro de nuestra escala jerárquica) muy próxima a la 

elegida y nos pone en crisis de crecimiento. Más aún, puede ocurrir que a pesar 

de la diferente densidad valorativa de las alternativas –lo que  nos eximiría de 

dudas a la hora de la decisión–, la intensidad atractiva que posee la opción a 

desechar puede ser tan fuerte que nos lleve a preguntarnos si estamos 

dispuestos al sacrificio de dejarla en el camino. 

Además, otro problema es  consumar  lo elegido, dado que  esta instancia 

puede transformarse en crucial si nos invaden el miedo, la inseguridad, los 

complejos o los traumas. Cuántas veces, a partir de estas realidades enunciadas, 

hemos demorado decisiones de las que estábamos profundamente convencidos 

no sólo de su validez y necesidad.  El “ahora” era su tiempo y las hemos 

ejecutado en otro tiempo. O más grave aún: no las  hemos  ejecutado nunca.  Y 

surge la pregunta: como hubiera sido nuestra historia de haberlas ejecutado. La 

pregunta quedará  para siempre sin respuesta: cualquiera que imaginemos es 

sólo ficción. 
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Vivo sin vivir en mí, 

y de tal manera espero, 

que muero porque no muero. 

En mi yo no vivo ya, 

y sin Dios vivir no puedo; 

pues sin él y sin mí quedo, 

este vivir, ¿qué será?. 

Mil muertes se me hará, 

pues mi misma vida espero, 

muriendo porque no muero. 

 

 

Del poema 

“Coplas al alma que pena por ver a Dios” 

SAN JUAN DE LA CRUZ 
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3.- LOS LEÑOS ENCENDIDOS Y LA ENTREGA 

Al llegar a nuestra casa en esas frías noches de invierno, al filo del horario 

que separa la noche agonizante del nuevo día, y encontrar el espacio invadido 

por el silencio y la oscuridad, buscamos un rincón donde pernoctar nuestro 

cansancio para reflexionar nuestro día transcurrido. Suele ocurrir que no sólo 

tiembla el cuerpo por el frío que trajimos de la calle, y que se adentró con 

nosotros, sino que también a veces tiembla el alma por algún dolor bohemio y 

trasnochado que se resiste a dejarnos. 

Allí está el hogar, esperándonos, con los leños encendidos para darnos 

refugio y prodigarnos con sublime humildad su calor y su luz, dispuesto a 

compartir nuestro tiempo, sin pedirnos nada, sólo en actitud de entrega amorosa. 

Al contemplarlo en la intimidad del silencio (no sólo por la ausencia de palabras 

proferidas, sino porque el alma también se acalla para escucharse) nos apropia 

su insondable misterio que envuelve y devora, como el fuego a los leños. 

Ese fuego que nos llena los ojos de imágenes disímiles y difusas, que 

juega con nuestra imaginación constantemente, cuando creemos que lo 

atrapamos se burla de nosotros y cambia, siempre cambia  en un movimiento que 

obliga a seguirlo en sus contornos ilimitados por el color. Nos transporta a 

amaneceres de plenitud u ocasos de profunda melancolía con dejos de nostalgia 

por aquello que no pudo ser. También nos entibia el cuerpo y lentamente el alma, 

porque nos acompaña en nuestra soledad,  en esa particular hora que nos 

despojamos de toda soberbia. 

Luego, liberados de ese juego, nos asombra constatar, nos duele saber 

que los leños que le dieron vida a ese fuego se van consumiendo a sí mismos 

para sostenerlo hasta el final, hasta el último rescoldo, ese que mañana 

descubriremos oculto entre las generosas cenizas que en un esfuerzo supremo 

intentan protegerlo de su ineludible destino. El leño no se niega a él, en la 

profunda convicción que el consumirse no es en vano, es la consumación de la 

entrega total que le otorgará su sentido último: transformar la verde savia del 

árbol en calor y luz. Podría haber sido mesa sobre la que se comparte el pan y el 

vino,  pero aceptó simplemente ser leño para ser abrazado por el fuego, como 

alguna vez aceptó ser cruz, para ser consumado por el Amor. 

Extraviados en ese divague, por un instante el alma se dilata con gravidez 

mística y desde esa gestación se nos presenta el recuerdo de un rostro, el de un 

hombre. De ese hombre que al borde del camino de la vida, su vida que también 

era la nuestra, aguardaba que alguien pasara por allí y observando su abandono 
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detuviera el paso. Inmóvil, frente a nosotros, con una soledad doliente que le 

sitiaba con violencia la mirada y lo obligaba, como el viento hace con los 

desprevenidos ventanales, a abrir de par en par el pecho dejando su corazón 

expuesto a plena luz del día. Pudimos contemplar su hambre y sed de ser prójimo 

ante nuestra  proximidad,  pero en silencio nos alejamos urgidos por quien sabe 

que inexplicable urgencia. No nos detuvimos,  no quisimos ser leño que prodigara 

un poco de luz y calor, solamente eso se esperaba que donáramos.    

En aquella oportunidad fuimos peregrinos sin brújula y perdimos  la 

epifanía de la plegaria primigenia y el Padre no fue nuestro. Seguimos 

caminando, absortos en nosotros mismos, sin percibir que por nuestra 

indiferencia, la bienaventuranza quedó atrás, en el camino, hecha realidad en el 

rostro de un hombre, del que nunca ya sabremos su nombre. Era una celebración 

a la vida y a ella no asistimos. 

Existen algunos hombres, también nosotros podemos serlo, que eligen o 

aceptan ser leños encendidos en medio del frío y la oscuridad de los caminos. 

Eligen o aceptan ese compromiso, sabiendo que asumen el más pleno acto de 

libertad, la forma de entrega más absoluta que el hombre puede ejercer: dar-se 

como decía Teresa de Calcuta, hasta que duela si es necesario. Y no fue 

simplemente una frase, ella la hizo testimonio.  

No son héroes porque no anhelan serlo, ni tampoco mártires porque no lo 

buscan. No son enajenados, saben que hacen y porque lo hacen, ni tampoco 

quijotes detrás de una ficción,  reconocen que los molinos de viento son molinos 

de viento. Son simplemente hombres que saben, como dijo San Juan de la Cruz, 

que “a la tarde te examinarán en el amor”.  

Al final, en el crepúsculo de nuestra vida, cuando ya no exista la posibilidad 

de otro amanecer y sea tiempo del último viaje, no nos preguntarán cuánto 

tenemos, sino cuánto fuimos capaces de dar. 
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Vuestra alegría es vuestro dolor sin máscara. 

Y la misma fuente de donde brota vuestra risa   

fue muchas veces llenada con vuestras lágrimas. 

Y ¿cómo puede ser de otro modo? 

Mientras más profundo cave el dolor vuestro corazón, 

más alegría podréis contener.   

 

Del libro 

El profeta 

KHALIL GIBRAN 
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4.- LOS ÁRBOLES,  LA TORMENTA Y EL DOLOR 

De pronto el cielo, sin mediar explicaciones,  se oscurece en su totalidad, 

presentando un paisaje monótono que sólo es transgredido por las grietas de 

densos nubarrones, provocando éstos un contraste de grises que destruyen la 

uniformidad del fondo. Algunos pájaros huyen en un vuelo desesperante y 

apresurado ante lo inevitable, y el viento lentamente se va deteniendo, hasta 

lograr una quietud que es acompañada de un misterioso silencio que preanuncia 

lo inminente.  Invade al ambiente la angustiosa sensación de que en ese preciso 

instante se acaba de detener el tiempo, temeroso por la magnitud de una tragedia 

que puede acontecer. 

El fulgor de un rayo  hiere de muerte al lienzo cuidadosamente pintado por 

las manos temblorosas de un anónimo artista, obsesivo éste por encontrar en la 

gama de los grises una representación de su gris soledad y el sonido 

estremecedor de un trueno, grito airado del dios de alguna olvidada mitología, 

hace estallar en mil pedazos al silencio.  

Reaparece en escena el viento con desmesurada furia, apropiándose de 

aquellas hojas que el otoño pacientemente tiñó de ocre, luego olvidadas por su 

inmovilidad en viejas plazas y en los empedrados de las calles, y que ahora éste 

las obliga a danzar con la magia circular de los remolinos, haciéndoles recobrar el 

perdido protagonismo. Se elevan con la ilusión de suavizar con una pincelada de 

su otoñal ocre el gris de la apesadumbrada tarde, pero las primeras gotas de 

lluvia le hacen asumir la realidad y en la decepción por el último intento que no 

pudo ser, asumen su agonía en la esperanza que los árboles resistirán de pie a la 

tormenta desatada. 

No conforme con la misión que la lluvia tiene, vocación de bendecir la tierra 

y con ella al hombre, el viento se resiste a dejar la escena y obnubilado por 

rencores de vieja data, se propone destruir lo que encuentre a su paso y allí están 

los árboles, de pie, dispuestos a dar batalla. Estos tienen de referencia aquel  

quijote profundamente convencido que los molinos de viento no podrían con él, 

convicción que se fundamenta en los espíritus que tienen como impronta la 

esencia de la utopía. 

Todas las batallas en algún momento comienzan. El viento goza de 

ventajas, puede recorrer todo el espacio, no tiene límites su accionar. Los árboles 

saben que deben enfrentar circunstancias que ellos no eligen ni pueden evitar, 

que sólo dependen de sí mismos y de la actitud con que enfrenten dichas 

circunstancias. 
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El viento trata de imponer su fuerza, intenta doblegar la resistencia de los 

árboles, comienza por sacudir las ramas más débiles y no conforme con ello 

cuando arranca algunas de ellas, avanza sobre las supuestas fortalezas de su 

adversario y apuesta a la victoria intentando derribarlo. 

Todas las batallas en algún momento terminan y las batallas dejan 

muertos,  también, a pesar de las heridas, airosos sobrevivientes. 

En las situaciones límite, esas que enfrentan al hombre con su fragilidad,  

el hombre se nos presenta al igual que los árboles después de la tormenta: 

algunos quedan de pie desgajados en sus ramas, pero firmes en sus raíces y con 

la absoluta esperanza de reverdecer en la próxima primavera. Ellos saben que las 

heridas cicatrizan y con el tiempo éstas se irán borrando en búsqueda de olvido, 

aunque no desaparezcan definitivamente, pedagogía axiológica de la vida, para 

valorar en presencia y no por ausencia o pérdida. Otros árboles quedan 

derribados con sus pobres raíces expuestas, dramático símbolo de la última 

derrota, aquella que anula todas las posibilidades. 

¿Qué diferencia a un hombre de otro?  Existen algunos árboles que 

solamente desarrollan su copa y de manera desmesurada, como existen algunos 

hombres que solamente se preocupan por las cosas superficiales, por la imagen, 

por el éxito, por el “qué dirán”. Viven la inmediatez del instante, no el instante 

pleno de sentido sino aquel vacío, impregnado de nihilismo que los lleva a 

desarrollar y potenciar constantemente conductas narcisistas, única posibilidad de 

encontrar un sentido en el sinsentido de su existencia.  También existen otros 

árboles que echan raíces profundas que horadan la tierra, raíces que nadie 

visualiza, que todos ignoran, pero que están allí, firmes. Así también como existen 

algunos hombres, no muchos, que cultivan silenciosamente la vida espiritual en 

búsqueda de la tan ansiada paz interior, esa que permite sobrellevar las 

circunstancias más adversas. Aquellas que duelen, pero que no permitimos que 

nos destruyan, las que rebelan, pero no nos llevan a la decisión de arrear 

banderas ni ofrecer rendiciones incondicionales. Esos hombres están llamados a 

ser sobrevivientes de todos los naufragios, porque a pesar de las fuertes 

tormentas, los faros de su playa interior siempre están encendidos.  
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He cometido el peor de los pecados 

que un hombre puede cometer. No he sido 

feliz. Que los glaciares del olvido 

me arrastren y me pierdan, despiadados. 

 

Del poema 

“El remordimiento” 

JORGE LUIS BORGES 
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5.- LA FELICIDAD Y LA PAZ INTERIOR, UNA BÚSQUEDA 

San Agustín, en su libro  Confesiones, refiriéndose particularmente al tema 

del tiempo, pero haciéndolo extensivo a otros términos, dice que los conceptos 

más simples y de presencia cotidiana,  aquellos cuya imagen mental captamos 

fácilmente, son los que mayor dificultad presentan  a la hora de tener que dar su 

definición, especialmente porque representan la existencia en sus diversas 

expresiones. Podríamos hacer un listado cuantioso de los predichos, 

comenzando por el de Ser, para algunos, erróneamente, concepto de máxima 

extensión y de  mínima comprensión. Noción universal y analógica, que se 

predica y se aplica a todos y cada uno de los seres, incluso a Dios.  El concepto 

de Ser  es un concepto elaborado por la actividad intelectiva siendo el resultado 

de la abstracción en su máximo grado, no siendo, quizás por su magnitud y 

complejidad,  el ejemplo más adecuado. 

Existen otros  como el  de amor, fe, esperanza, tiempo, que sin llegar a 

tener la dimensión  lógica y metafísica del concepto de ser,  no por ello resulta 

menos dificultosa su definición. Dejé sin mencionar, ex profeso, un concepto que 

excede el mundo de la palabra, no porque pueda existir  sin ella lo que sería un 

absurdo, sino  porque el hombre sin pronunciarlo a viva voz, lo busca 

constantemente fuera y dentro de sí. Necesita ser estremecido por él, hacerlo piel  

en la presencia y desvelar los caminos de su ausencia. Ese concepto se 

representa a veces con otras expresiones, pero sin lugar a dudas una de ellas 

nos conmueve profundamente, haciéndonos temblar el alma de emoción:  

felicidad.  Seguramente los primeros hombres que existieron sobre la faz de la 

tierra, primero sintieron y luego intentaron balbucear una palabra que 

representara lo sentido.  

No existe un solo hombre, ni uno solo, (aún el masoquista es feliz con el 

dolor), que no busque denodadamente eso que llamamos felicidad. El problema 

se agudiza cuando interrogamos a cada hombre sobre aquello que lo hace feliz y 

las respuestas son tan dispares. Además en la actualidad se confunde con gran 

facilidad  “éxito” con “felicidad” o “realización personal”,  confusión que nace de la 

despersonalización a la que nos llevan, entre otras causas, los medios de 

comunicación. . El primero,  generalmente,  se refiere al ámbito profesional, 

laboral y económico, y estos no son en absoluto garantía de felicidad, inclusive en 

muchos casos son obstáculos a ésta o sucedáneos de la misma. 

También es una ilusión ingenua  pensar que la felicidad es un estado 

constante, así como lo es pensar que el sufrimiento se prolongará 
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indefinidamente. En esta temática, los conceptos de “siempre”  y “nunca”  son 

engañosos, no por mala intención, simplemente por ingenuidad congénita. Esta 

afirmación no debe llevarnos a descreer de estas palabras, en otro contexto las 

mismas adquirirán su sentido  último y pleno.   

La felicidad son sólo “instantes en los que se toca el cielo con las manos” y  

necesitamos, paradójicamente,  una expresión metafórica  para representar tal  

vivencia, y a éstas apela el hombre cuando la definición lógica se resiste  y es 

necesaria la significación. 

En ese instante se alcanza una insospechada plenitud, se descubre un 

sentido místico de la existencia. Y  cuando se toca el cielo con las manos, se 

alcanza lo infinito y por ende se roza con la punta de los dedos, desde la 

inmaterialidad del alma,  los abismos sublimes del misterio. 

No son estados permanentes, su duración es ínfima, exigua, porque son 

sólo eso, instantes. El instante puede durar un segundo, una hora, un día o un 

otoño, pero nunca deja de ser un instante por la fugacidad que el tiempo le 

impone inexorablemente a cada uno de ellos. En el instante de felicidad, ese con 

mayúsculas,  donde se  pierde la noción de tiempo y el espacio no limita, logra el 

hombre intuir al tiempo en su desmesura llamada eternidad. Y lo siente un 

milagro, y eso es la felicidad, el milagro de vivenciar la eternidad aunque sólo sea 

por un instante. 

La presencia de esos instantes presupone en el hombre un estado previo 

que debiera ser natural y que lamentablemente por su inclinación a dejarse 

seducir sólo por lo exterior no logra  vivenciarlo con frecuencia. Ese estadio es la 

paz interior,  que significa, ni más ni menos,   estar en paz  con los otros, con el 

universo,  con Dios y por ende consigo mismo. Esa paz que deviene en serenidad 

de espíritu para aceptar, para asumir,  para comprender, para perdonar y así 

poder transformar cada circunstancia en  posibilidad de felicidad.  Decir que 

lograrlo es difícil  suena a obviedad, ocurre que vivir es una tarea compleja, un 

constante y renovado desafío: es la búsqueda de sentido a nuestra existencia, del 

sentido último que justifique nuestro ser uno mismo. 
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Hay muchos individuos que se sienten conscientemente llenos de 

esperanza y que inconscientemente les falta, y hay unos pocos para quienes esto 

es al revés. 

Lo que importa en la indagación sobre la esperanza y la desesperanza no 

es primordialmente lo que los individuos piensan acerca de sus sentimientos, sino 

lo que verdaderamente sienten.  

 

Del libro 

La revolución de la esperanza 

ERICH FROMM 
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6.- LO DIFÍCIL Y LO IMPOSIBLE, UNA DIFERENCIA 

Las palabras son hermosas, complejas y a la vez comprometedoras. Hay 

palabras que nos atraen por su sonido, simplemente por eso,  otras que atrapan  

por su calidez afectiva (amor, gracias) o su profundidad espiritual (alma, perdón). 

Algunas nos seducen por su implícito misticismo (milagro, misterio) o su 

manifiesta imposibilidad de comprenderlas racionalmente (Dios, eternidad). 

También duelen aquellas encadenadas a recuerdos que queremos liberar y no 

podemos (soledad, melancolía, tristeza, fracaso) o cuyo significado nos es 

incierto (muerte, más allá, después). 

Existen, esencialmente, dos palabras que nos comprometen 

existencialmente en lo más cotidiano: difícil e imposible. Se hace necesario antes 

de abordarlas en particular, bosquejar un razonamiento básico en lo psicológico 

que nos permitirá contextualizarlas de forma más adecuada. 

Ante los problemas que nos afectan y nos hacen   padecer, resulta 

imprescindible realizar una primera diferenciación clave: si el problema en 

cuestión tiene solución o no, y en caso de tenerla si la misma depende de mí, del 

otro o de los otros o simplemente del tiempo. Esta disquisición no es banal, yo 

diría que casi es dramática si equivocamos el análisis, como veremos 

posteriormente. 

Si el problema no tiene solución y yo insisto en encontrárselo, mi 

frustración primigenia va a devenir en un fracaso lacerante que tendrá como 

horizonte último la sensación nihilista de la angustia que desembocará 

naturalmente en los mares inexplicables y confusos de la depresión. También es 

un inconveniente, no menos importante  que el anterior, calificar como imposible 

la solución de un problema cuando esta solución existe y no la queremos 

enfrentar. Refrendamos  su imposibilidad por  el miedo de asumir la calidad  de 

difícil que prejuzgamos conlleva en sí misma e invoca, convoca e impone a 

nuestra voluntad que no está dispuesta  y nos lleva a refugiarnos en la 

mediocridad de la auto justificación, negándonos  la posibilidad del desafío. 

En caso de que logremos superar esa limitación y asumamos el desafío  

de enfrentar lo difícil, se nos presenta una nueva cuestión que tangencialmente 

mencionamos con anterioridad, y la misma es  poder distinguir prudentemente si 

la solución me tiene como protagonista directo, si  ella depende de la voluntad del 

otro o de otros, o si está sometida al paso del tiempo. 

Si evalúo que depende de mí la solución y dependía de los otros, es muy 

posible que tome decisiones que van a modificar el accionar de aquellos en 
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detrimento mío. Si creo que depende de ellos cuando el responsable era yo  y 

asumo una actitud pasiva quedando al aguardo de sus respuestas, es factible 

que no pueda comprender o no logre aceptar sus decisiones, la solución no 

estará presente en la realidad y no por responsabilidad de ellos, sino por 

negligencia mía. Si estimo que la solución no depende de mí, ni de los otros y mi 

convicción es que depende del tiempo y éste no es el verdadero  responsable, me 

lo hará saber con una  actitud de total indiferencia. A la vez, si era éste el  

protagonista de la solución y yo lo ignoré, me hará sentir el precio de su 

venganza, decidiendo sin consultarme.  

Más allá de todas estas disquisiciones, se hace necesario volver a las dos 

palabras fundamentales que dan origen a estos divagues: difícil e imposible. La 

diferencia es mucho más que una extravagancia filosófica, dado que la distinción 

implica dos estados de ánimo diferentes, dos estilos de vida distintos, dos formas 

opuestas de abordar la existencia. Esta diferencia no es coyuntural, sino 

esencialmente estructural, porque de su correcto análisis y  aplicación 

dependerán nuestras posibilidades de ser feliz y esta expresión dista de ser una 

parodia o un eufemismo. 

Si al examinar una problemática y la realidad se impone con indubitable 

certeza y debemos afirmar que la solución es imposible, asumamos esa realidad, 

con todo lo que implique de pérdida y dolor, sin embargo nunca confundamos 

certeza con presunción. Muchas veces esta confusión es una actitud cómoda 

para auto justificar nuestra falta de voluntad. En este tipo de problemáticas 

antropológicas debemos, prudentemente, siempre asumir una sana duda y 

extremar al máximo la pregunta. Es más, es preferible creer ingenuamente que la 

solución es difícil  hasta que la realidad se me imponga de manera incontrastable, 

porque siempre va a doler menos una verdad confirmada que  una verdad que 

nunca hemos terminado  de develar y quedará en el tiempo, para siempre, entre 

signos de pregunta.  

Imposible nos inmoviliza, difícil nos pone en camino, con todo lo que 

implica de esfuerzo, dedicación y perseverancia,  y es saludable no llegar por 

habernos quedado en medio del camino que por nunca haberlo iniciado. 
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En realidad también el amor intuye; también él percibe un ser que todavía 

no es, pero no, como la conciencia, “un ser que debe ser”, sino que ese ser que 

todavía no es que descubre el amor es solamente un “ser que puede ser”. Es 

decir que el amor contempla y descubre posibles valores en el tú amado. 

También él, por consiguiente, anticipa algo en su visión espiritual, a saber, lo que 

un hombre concreto (la persona amada) puede encerrar en sí mismo en cuanto a 

posibilidades personales aún no realizadas. 

 

Del libro 

La presencia ignorada de Dios 

VIKTOR FRANKL 
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7.- EL AMOR Y EL TEMOR A LA MUERTE, UNA CONVIVENCIA  

Al definir en Antropología Filosófica el concepto de persona, decimos que 

un rasgo definitorio es la unicidad, ese carácter que hace que cada hombre 

realice la humanidad de un modo irrepetible, no pudiendo ser confundido con 

otro, mucho menos sustituido y que nos lleva a afirmar de manera categórica “soy 

el único en ser yo”. 

Cuando buscamos el origen etimológico de la palabra amor nos asombra ( 

y a la vez etimológicamente asombro es sin sombras o sea luz que ilumina) 

encontrarnos que este concepto proviene de sin muerte , por consiguiente aquello 

que no está alcanzado por la muerte adquiere el carácter de inmortal. En este 

contexto y sólo en éste, podemos aseverar que dos palabras extremas y 

seductoras asumen pleno sentido: nunca y siempre. Nunca el amor dejará de ser 

y por ende será para siempre. Sin lugar a dudas, dicho de esta manera tan 

categórica, suena a utopía de bohemia  trasnochada, pero como decía Joan 

Manuel Serrat: “sin utopías la vida sería un ensayo para la muerte”.    

También sabemos que otro rasgo del ser persona es la historicidad, el 

desarrollar su existencia en dos coordenadas imposibles de obviar: espacio y 

tiempo, ese espacio y ese tiempo en que el hombre ejerce su mayor privilegio y a 

la vez su mayor responsabilidad, aquello que lo diferencia de todos los otros 

seres de la naturaleza y lo aproxima a su creador: la libertad. Esa libertad que 

nunca puede dejar de ejercer, aún eligiendo no elegir, lo está haciendo. El 

espacio siempre es un “aquí” y el tiempo un “ahora”.  Y entre el aquí y el ahora, el 

hombre es tomado  por asalto, como la piratería lo hacía con los barcos en alta 

mar, con  la inevitable pregunta sobre la muerte. Y ningún  hombre puede eludir 

su angustia lacerante, prueba de ello tuvo por testigo silencioso al Huerto de 

Getsemaní y por protagonista al Jesús de la historia, que a pesar de su confianza 

sin límites, testimonió  esa angustia con  un sudor de sangre que estremeció al 

suelo que pisaban sus pies. 

El hombre sediento de vida se enfrenta a la idea de la muerte, 

incertidumbre de la única certidumbre que convive con aquella otra  del “aquí” y 

del “ahora” que es sinónimo del instante, el que constantemente deja de ser. Sólo 

dos certezas tienen presencia concreta ante el hombre: el instante y la muerte. 

Todas las otras búsquedas son simplemente posibilidades, sólo eso y el hombre 

lo sabe a pesar del deseo de reprimirlo psicológicamente.  
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Se pregunta por un “más allá” y esa expresión  implica la categoría de 

espacio porque interiormente se resiste a dejar el “aquí” y se pregunta  por un  

“después”  y ésta expresión  se referencia a la categoría de tiempo en su intento 

por retener el “ahora”. Se aferra con la desesperación de saberse  un futuro 

náufrago a lo único que tiene, esas dos coordenadas que un día perderán su 

sentido en relación a él. Desde el fondo de esa angustia, se resiste y potencia la 

esperanza que generan los naufragios, la presunción del rescate, no  sabe 

cuándo, ni cómo, ni dónde, pero se anima a desafiar el fantasma de la nada. 

No sólo le preocupa su muerte que intenta presentir con lejanía temporal, 

le angustia más, le desvela, estremece su piel, conmueve su intelecto y le hace 

temblar el alma,  pensar la muerte de las personas amadas, ésas que nos son 

únicas e irrepetibles, no sólo por la alteridad que deviene de su origen creado, 

sino porque desde nuestra libertad las amamos entregándonos. Imaginamos que  

sin ellas, en la pérdida, instancia suprema  de dolor, esa entrega carecerá de 

sentido y  nos abismará  en  soledades absolutas. 

          Resulta paradojal,  dolorosamente paradojal, que la revelación   del ser 

único e irrepetible  del otro se vivencie en dos instantes tan distintos y tan iguales: 

la muerte y el amor. 

Pensar la muerte de las personas que amamos nos hace descubrir que la 

ausencia  es a la vez,  y a pesar nuestro, constante  presencia ya que  nadie –

absolutamente nadie– podrá reemplazar al que hicimos  irremplazable y ese nadie 

se nos impone como una nada de alguien. No desconocíamos, cuando asumimos 

o elegimos la persona, su natural contingencia, sin embargo esa  necesidad de 

compartir su existencia que se impone en el acto de nuestra  elección es la que 

conlleva en sí misma la angustia.  

         El  amor en el acto de amar, ve emerger desde el trasfondo de su plenitud  

al miedo que estalla en un grito dolorosamente silencioso que nadie escucha 

salvo nuestro corazón y que se expresa ahora en esa  necesidad íntima  de que 

al ser amado no lo alcance la muerte. Sin embargo, la muerte está allí a pesar de  

nuestro amor, sin contemplaciones y  con su propio miedo: morir sin que el amor 

la salve. 
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...cuando hemos llegado hasta los barrios bajos del pesimismo y no hallamos 

nada en el universo que nos parezca una afirmación capaz de salvarnos, se 

vuelven los ojos hacia las menudas cosas del vivir cotidiano –como los 

moribundos recuerdan al punto de la muerte toda suerte de nimiedades que les 

acaecieron–. Vemos, entonces, que no son las grandes cosas, los grandes 

placeres, ni las grandes ambiciones, quienes nos retienen sobre el haz de la vida, 

sino este minuto de bienestar junto a un hogar en invierno...  

 

Del libro 

Meditaciones del Quijote 

JOSÉ ORTEGA Y GASSET 
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8.-  LO IMPORTANTE Y  LO URGENTE, UNA DECISIÓN 

Hoy todo es vorágine, inmersos en una sociedad que cambia 

constantemente y no sólo eso, sino que lo hace a una velocidad que nos 

imposibilita visualizar los límites que separa el antes del después, generándonos 

una especial sensación de vértigo. Una mañana nos despertamos y constatamos 

que la realidad se ha modificado, ya no es la misma, no sabemos las causas y 

nos cuesta recordar la situación anterior. 

Estamos en una realidad donde sobreabunda la información,  ésta es de 

carácter fugaz, rápidamente es reemplazada por otra y ésta por otra, y nunca nos 

da la posibilidad de relacionarla, de analizarla, de encontrarle sentido y descubrir 

sus significaciones implícitas y a la vez últimas. Es esencialmente una realidad 

virtual, donde la imagen posee una importancia desmesurada, con pretensiones 

de totalidad excluyente. En tanto, lentamente va agonizando la palabra, el 

concepto como representación mental de la realidad se aleja de la esencia que le 

dio origen, se desdibujan las definiciones y se empobrecen los discursos. Existe 

una economía de palabras, que tiene como consecuencia inmediata una 

debilitación de las relaciones personales, y no es una aseveración rápida e 

infundada, se constata cotidianamente en algunas de estas expresiones: “no sé 

como decirlo”, “no encuentro las palabras”, “me faltan palabras”. Esta manifiesta 

incapacidad de transmitir cohíbe al hombre, obligándolo a replegarse sobre sí 

mismo y reprimiendo su mundo afectivo.   

Estamos en una realidad que posee dos rasgos distintivos: inmediatez y  

simultaneidad. Un acontecimiento es observado en tiempo real (inmediatez) en 

todos los lugares del planeta (simultaneidad). El “aquí” y el “ahora” se han 

globalizado y en ese fenómeno han perdido la fuerza de la vivencia, adquiriendo 

paradójicamente un sesgo de utopía y ucronía. Ese “aquí” y ese “ahora” se 

manifiestan en la bidimensionalidad de la pantalla de  televisión o en el monitor 

de la computadora, mientras la realidad encarnada exige que  por derecho se 

respete su legítima tridimensionalidad fundada en la presencia. 

 Estamos en una realidad donde la savia que alimenta lo cotidiano y 

emerge desde las raíces más profundas de la existencia, eso que denominamos  

las “cosas simples” de la vida, que se fundan esencialmente en el mundo de la 

afectividad, manifestándose con la intensidad desbordante de las emociones o la 

constancia irrenunciable de los sentimientos, son consideradas por muchos como 

nimiedades. A estos detractores, destinarle a las “cosas simples”  el  tiempo de 
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nuestra vida,  es una pérdida de tiempo que podríamos destinar a “cosas serias” y 

que especialmente nos sean útiles.  En la actualidad las “cosas simples” están 

devaluadas en relación con aquellas que denominamos “cosas serias”, que por 

ser tan serias reemplazan lo importante  por lo urgente. Urgencia que tiene por 

horizonte el tener en desmedro del ser, sin considerar que si en el orden de 

prelación está primero el tener, el día que no tenemos no somos. Si la correlación 

es distinta y privilegiamos el ser, podemos no tener y seguir siendo. Este análisis 

no implica una renuncia o subestimación al tener, intenta ubicarlo en su justo 

lugar. Tener lo necesario para una vida digna y de calidad, no es lo mismo que 

ostentar lo innecesario. 

Dos frases se le adjudican a San Agustín, una de ellas al salir de un 

mercado “que feliz que soy, hoy me he dado cuenta cuantas cosas no necesito” y 

la segunda “al morir dejamos lo que tenemos y nos llevamos lo que dimos”. Lo 

categórico de ambas nos exime de cualquier análisis, sólo nos puede convocar a 

la reflexión personal. 

Lamentablemente lo urgente, con su ilógica pero a la vez atrayente  

convocatoria, a logrado que el tiempo nos transcurra sin poder sentir sus latidos 

porque nos encuentra inmersos en  un doloroso vacío existencial y en el olvido de 

lo importante, hemos perdido y claudicado la hermosa sensación de transcurrir el 

tiempo, de tomarle el pulso a éste y redescubrir cada día el milagro de la vida, 

esa  que nos recorre la piel  con  timidez de amante   y hace temblar el alma 

desde el asombro de lo inédito. 

Lo importante pasa a nuestro lado todos los días, con el rostro descubierto 

y la mirada transparente, sin ocultamientos, para que podamos reconocerlo. Ese 

enajenante vértigo al que nos somete la vida cotidiana, y que termina 

absorbiéndonos, nos imposibilita su valoración la mayoría de las veces porque ni 

logramos percibirlo. Pasa a nuestro lado con deseos de intimar, pero estamos 

demasiados preocupados en perseguir esos seductores fantasmas que 

disfrazados con el nombre de éxitos se nos imponen, convenciéndonos que de no 

alcanzarlos no somos nada. Sólo nos detenemos cuando la existencia nos 

enfrenta a situaciones límite y nos pone por contraste ante la nada de ellos. Y no 

todas las veces, lamentablemente, la vida nos dará la posibilidad de 

reencontrarnos con lo importante. 
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…ningún poder de la tierra podrá arrancarte lo que has vivido. No ya sólo 

nuestras experiencias, sino cualquier cosa que hubiéramos hecho, cualesquiera 

pensamientos que hubiéramos tenido, así como todo lo que habíamos sufrido, 

nada de ello se había perdido, aún cuando hubiera pasado; lo habíamos hecho 

ser, y haber sido es también una forma de ser y quizá la más segura. 

 

Del libro 

El hombre en busca de sentido 

VIKTOR FRANKL 
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9.- LAS SOMBRAS Y EL PASADO, UNA PROYECCIÓN 

¿Quiénes somos? La pregunta constantemente repetida por la totalidad  

de las ciencias humanistas, de manera especial por la filosofía y la psicología, la 

podemos reemplazar por una pregunta más comprometida y que nos interpela de 

manera directa y sin dilaciones: ¿Quién soy yo?  

La respuesta no implica, como acostumbramos, presentar  un detalle de 

carácter descriptivo que siempre comienza con el nombre, la fecha y lugar de 

nacimiento, datos que ciertamente no son menores porque hacen a mi identidad 

primera y me sitúan en la existencia, pero que sin lugar a dudas no  representan 

esa búsqueda última que hace a nuestro ser existiendo. 

En la convicción profunda que lo primigenio que nos diferencia con los 

otros seres del universo conocido, y a la vez nos hace semejantes a Dios, se 

fundamenta en nuestra naturaleza espiritual, cuyas dimensiones esenciales son 

la capacidad de amar y de ejercer la libertad, co-principios inseparables, debemos 

afirmar que el mayor acto de amor se corresponde con el mayor acto de libertad: 

dar-se, dar-me,  símbolo de la entrega absoluta al otro.  

Por lo predicho, ante la pregunta en cuestión  debiéramos responder: “yo 

soy mi historia”,  resultado de esa  libertad  personal e inalienable que nos 

caracteriza y nos distingue, y fundamentalmente nos hace responsables de todos, 

de absolutamente todos nuestros actos libres. Esos que un día, el último  de 

nuestra existencia, quedarán fijados indeleblemente como un todo para  la 

eternidad. 

No debemos ignorar que somos también el presente, ese que se construye 

en un aquí y un ahora, mediatizado por el instante huidizo y fugaz,  sin olvidar 

tampoco que existe un futuro incierto que sin ser todavía, está  latente con 

presencia grávida en la fecundidad de  nuestros proyectos. 

Esencialmente somos pasado, dado que el presente está siendo y el futuro 

todavía no es y como diría Viktor Frankl  “haber sido es también una forma de ser 

y quizá la más segura”.  El pasado deja una impronta que  condiciona no sólo el 

presente sino también las proyecciones futuras y en algunas situaciones este 

condicionamiento puede ser de tan fuerte presencia que limite sensiblemente 

nuestra libertad, sin llegar nunca a determinarla. 

Si el pasado pudiese determinar la libertad (hipótesis de imposible 

realización) ese día  la libertad  aniquilaría su ser  y por consiguiente el hombre y 

el amor dejarían de ser junto a ella.  
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Se hace necesario remarcar que si bien somos la historia que resulta de 

nuestra libertad personal, esa historia la construimos junto a otros igualmente 

libres y  esa instancia que me es ajena conforma substancialmente mi historia sin 

poder evitarlo, salvo imaginando la ficción  de un solipsismo. Esta referencia a la 

libertad del otro, no nos debe llevar a la inferencia que esa libertad es 

determinante de la nuestra. La misma se transforma en circunstancia, “mi 

circunstancia”,  frente a la cual siempre el hombre mantiene intacta su propia 

libertad  que se manifiesta en la actitud con que enfrenta a ésta o la asume. 

En algún momento puede ocurrir que pensemos que estamos 

encadenados inexorablemente al pasado, que las opciones que elegimos o las 

situaciones que nos acontecieron nos anclaron definitivamente en aquel tiempo, y 

experimentemos la sensación de una intensa angustia por sentirnos esclavos de 

ese pasado. Sería ilusorio negar lo vivido, el tiempo no permite regresar y 

modificar ni un ápice de los hechos, fueron y seguirán siendo  para siempre. Sólo 

depende de nosotros su integración, como hitos de fracaso o instancias de 

aprendizaje. Somos hijos de nuestro pasado, no esclavos de él. Poder entender 

esta diferencia es clave desde el punto de vista psicológico. 

El hombre nunca puede separarse de su sombra, está unida a él de 

manera indisoluble. La diferencia radical es si camina de frente al sol o dándole la 

espalda a éste. De darse la primera alternativa, la sombra va detrás de él, lo 

persigue constantemente, pero sin interferir ni distraer su andar y el camino, como 

dice el poeta, se va haciendo camino al andar. El problema reside en la segunda 

alternativa, cuando la sombra nos precede porque  el sol  queda atrás y la misma 

nos llama la atención asumiendo el nombre de culpa o nos demora en la pregunta 

de aquello que podría haber sido y no fue. Indiferente, a pesar de ello, la vida 

sigue, sin detenerse y sin volver la mirada. No sólo no nos espera, tampoco 

regresa, ella es presente que va en constante búsqueda de futuro.  

Un día el sol estará en el cenit, ese día no habrá sombras, sólo luz, y ya no 

existirá posibilidad de disquisiciones. 
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Yace aquí el Hidalgo fuerte 

que a tanto extremo llegó 

de valiente, que se advierte 

que la muerte no triunfó 

de su vida con su muerte. 

 

 

Del libro 

Don Quijote de la Mancha 

MIGUEL DE CERVANTES 

 

 

 

He aquí mi secreto. Es muy simple: no se ve bien sino con el corazón. Lo 

esencial es invisible a los ojos 

 

 

Del libro 

El principito 

ANTOINE DE SAINT EXÚPERY 
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X.-  EL PRINCIPITO Y EL QUIJOTE  

I 

Estaban dolorosamente extraviados en la desmesurada aridez del desierto, 

allí donde la inmensidad se contrae para que se dilate el corazón del hombre. 

Eran dos ángeles noctámbulos abandonados en sus circunstancias, celebrando 

el innominado misterio de las liturgias del encuentro, esas que propician que el 

alma se abra para salir y a la vez dejar que el otro entre por el común puente de 

la emoción.  

Estaban sentados uno al lado del otro, con un irreverente silencio frente a 

la ingrávida presencia del viejo molino de viento, que repetía su sempiterno 

monólogo al girar sus cansadas aspas con un angustiante y lejano crujir, quizás 

imitando burdamente el latir de esos dos espíritus dolientes por una realidad que 

se resistía a sus sueños, esos que eran el sentido de su vida.  

Estaban los dos paradójicamente unidos por la mística tragedia de la 

soledad. A uno de ellos, el de la transparente inocencia, por la sublime 

clandestinidad del milagro se le llenaron los ojos de estrellas, y bosquejó lo 

indeleble de una rosa. Al otro, el caballero de la triste figura, en la primigenia 

intuición del asombro se le llenaron los ojos de batallas, y gestó la esperanza de 

un amor imposible. 

Estaban allí y lejos, muy lejos, una soberbia rosa deshojaba indiferente su 

hastío, y la ignota declarada señora Dulcinea no asumía su digna y confiada 

señoría, sin presentir que aquellos agonizaban sumidos en el profundo dolor que 

causa la distancia, que siempre es sinónimo de ausencia, con dejos de adiós y 

despedida. 

Estaban allí y muy próximos sus prójimos, compañeros de ruta, ese 

aviador indiferente y malhumorado y el pragmático y ambicioso escudero, que ya 

no eran aquellos que habían sido. De pronto dejo de girar el molino de viento, 

haciendo un respetuoso silencio ante lo irreversible. 

Los dos se miraron a los ojos sabiendo que se acercaba el instante final, 

ese ineludible instante con forma de serpiente para el de la transparente 

inocencia y decrépita vejez para el caballero de la triste figura. No se dijeron 

nada, las palabras ya no tenían sentido. Se llevaron en silencio  las imágenes 

últimas que estremecieron sus pupilas y nos dejaron para siempre la locura y la 

utopía. 
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II 

 

                    Quijote , caballero de la triste figura, vivías  sumergido en una 

dolorosa  locura, como  la única y posible  evasión a una realidad  trágica que no 

te  contenía. 

                   Sancho , noble y fiel escudero, vivías    una cordura que no te 

satisfacía y que te llevaba, buscando vanas fortunas, a un  seguimiento sin 

convicciones y porvenir. 

                   Principito , pequeño hombrecito,  vivías  intensamente una amable 

locura que  te dolía cuarenta y tres puestas de sol por una rosa, que nunca te 

supo comprender.   

                 Aviador , peregrino  de los cielos, vivías  una realidad triste y 

monótona, sin estrellas, ocupado en la urgencia de todas las urgencias  mientras 

la vida seguía un camino sin brújula.   

                 Quijote , caballero de la triste figura, ante la muerte morías  en la 

aceptación de una cordura no querida huyendo de los sueños que aún siguen 

luchando contra aquellos viejos y nuevos molinos de viento.. 

                 Sancho , noble y fiel escudero, ante el adiós vivías la desesperación 

del no aceptar tu cordura y para evitar el naufragio de los últimos quijotes te 

convertiste en un Quijote para salvar las utopías. 

                 Principito, pequeño hombrecito , ante la muerte morías, para 

recuperar una rosa única en el mundo con  la convicción de la derrota del “aquí” y 

del “ahora” por un “más allá” y un “después”, que aun así te dolía. 

               Aviador, peregrino de los cielos, ante el adiós vivías el descubrimiento 

inédito de una estrella  y  para volver a  ser, asumiste la transfiguración de aquel 

niño que un día se había adormecido en tu ser.  
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El hombre 

es un milagro, 

el hombre 

es un misterio, 

el hombre 

es… 
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INCENDIOS 
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TIEMPO DE PARADOJAS 

 

…el que nace imposible 

pensado posible. 

 

…el que siendo posible 

se renueva imposible. 

 

…el que insistentemente regresa 

sin haberse ido nunca. 

 

…el que siempre se va 

sin haber estado jamás. 

 

…el de la insana cordura 

definiendo el ser o no ser. 

 

…el de la sana locura 

arriesgando a no ser o ser. 

 

…el tiempo sin tiempo. 

 

 

Del  libro 

Bosquejos de simple filosofía 

ROLANDO RAÚL AGUIAR 
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I.- HABÍA UNA VEZ…Y ERA EL HOMBRE 

 

Había una vez... y era el hombre . Así comienzan todas las historias y ésta 

también. Él estaba allí con presencia concreta, con inmediatez metafísica, con un 

corazón que comenzaba a agitarse desmesuradamente ante lo inédito y cuyo latir 

se  confundía  con el primer instante del tiempo que acababa de inaugurarse, ése 

que ya nunca más lo abandonaría. Sus ojos percibieron con dolor la intensidad de 

la luz, se le presentaron las figuras de las cosas, primero difusas, luego con 

nitidez y sintió  la angustia del sin sentido, no respondían a nombre alguno. Esas 

imágenes le estallaron en colores y  su mirada primera fue la primera mediadora  

del asombro. 

 

  Él estaba allí, su expresión era distinta a todo lo otro que le rodeaba, su 

forma de ser se aproximaba a la de un ángel extraviado inaugurando el lenguaje 

de lo espiritual. Un lenguaje que en grafías inéditas signaba  límites de 

superación, que le eran propios a su esencia constitutiva, pero que él todavía no 

podía reconocer. Tomó conciencia del espacio y el tiempo, distantes ambos de la 

primigenia eternidad y que a partir de ahora serían ineludibles coordenadas de su 

devenir existencial. 

 

Él estaba allí y sentía bullir  la vida con intensidad, elevándose más allá de 

sus sentidos externos, sin prescindir de ellos, pero presintiendo que estaba 

llamado a ser un ser distinto, pero  todo era  confusión que le desvelaba y no le 

permitía todavía definir y encontrar su lugar. Para ello primero tenía que 

encontrarse dentro de sí mismo y a ese lugar no le era fácil llegar, los caminos le 

eran desconocidos. 

 

Un despertar  fue distinto, tal vez comenzó al atardecer del día anterior 

cuando observó las primeras estrellas y éstas lo tomaron por asalto y le sitiaron el 

alma con aspiraciones de milagro.  Quizás sempiterna, fue una gestación 

ingrávida y se llamó pensamiento. Quizás misterioso, fue un descubrimiento 

sublime y se llamó libertad. 

 y se pensó libre ...( y fue el comienzo ) 
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II.- FUE EL COMIENZO 

 

Fue el comienzo ( y se pensó libre).  Estaba allí, de pie ante un cosmos 

inimaginable, involucrado en un universo de fuerzas poderosas y seductoras que 

él no podía controlar y que debía padecer. Comenzaron a sucederse los 

fenómenos y cada día se conmovía ante lo nuevo. La lluvia le enjugó el rostro, 

para después dibujar sobre el horizonte la semicircunferencia de un arco iris que 

lo sumió en una situación de éxtasis.  El viento sacudió   sus cabellos y cuando él 

buscó refugio, éste se vengó destrozando sus intentos. El frío laceraba sin 

compasión su cuerpo y  para defenderse golpeó las piedras  y se le estremeció el 

alma ante una aparición fantasmagórica e inquieta.      

 

Experimentó por vez primera ese miedo ancestral que se sustenta en la 

incertidumbre, consecuencia de la no explicable heredad de un cielo azul que  lo 

referenciaba a un cenit desconocido. No podía comprender la relación, no se 

sentía ligado a esa infinitud que se expresa en  distancias insalvables y lo 

conmovió  la angustia extrema que se vive  ante el  abandono, esa particular 

sensación que producen  todos los naufragios. Se sintió profundamente solo y 

lleno de dudas, y buscó denodadamente llenar las ausencias. Y cuando 

comenzaba a desesperar, de  improviso, aparecieron en el proscenio de aquel 

desolado escenario  los diferentes dioses, distantes y lejanos, pero estaban allí.  

 

Gestó el mito, expresión semántica de la más primitiva y genuina 

religiosidad. Sin proponérselo, con vehemente ingenuidad bosquejó la metáfora y 

al pronunciar la primera le estalló en la voz un grito de poesía que le develaba de 

manera oculta y  difusa su ser distinto. Todo le era confuso, no se sentía 

satisfecho, no podía comprender, a pesar de las nuevas compañías, esa rara 

sensación de vacío. Deseaba intuir una sensación de plenitud, sin embargo ese 

anhelo no se había hecho aún  presente a su conciencia, ese sueño de lo sublime 

se consumía aún  en  un  aletargado sueño. 
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1. III.- CELEBRÓ LA EXISTENCIA 

 

Celebró la existencia con un desmesurado asombro que ya no era sólo 

frente a la naturaleza que lo desbordaba,  y desde esa impenitente actitud –de 

rebeldía y curiosidad–   surgió lo inevitable: la pregunta por el “principio”, por el 

origen y por su origen. Se mostró inquieto,  se agitó interiormente, un “logos” que 

descubría como esencialmente propio a su condición humana lo urgía a enfrentar 

–sin posibilidad de excusas– ese nuevo desafió que también le era propio por ser 

connatural a él. 

 

Si había preguntas debía  haber respuestas. Percibió las diversas 

perspectivas con sus múltiples connotaciones, denotó las dificultades y proyectó 

la única metodología posible: la búsqueda constante. La empresa era difícil pero 

no imposible, dependía de su voluntad. Se enfrentó de una sola vez con su 

destino esencial, heroico y a la vez trágico: el de ser libre  para encontrar la 

verdad y no se traicionó.  

 

Y fue la respuesta a esa primera pregunta: el agua. Se le llenaron los ojos 

de lágrimas, todo su ser se estremeció de regocijo, también de un sano temor 

ante el desafió, el tiempo de parto había concluido, el alumbramiento sólo era el 

inicio, un primer instante de un largo derrotero, que el debía iniciar para que otros 

tomaran la antorcha y la luz no se apagara. 

 

Sabía que había iniciado un proceso dolorosamente  hermoso, extenso y 

complejo. A partir de ese momento había profesado, ante sí mismo y en la más 

absoluta intimidad,  el compromiso  de una opción fundamental. Su claudicación 

lo llevaría a  sucumbir, a  la hecatombe de  una ignorancia consentida a la que no 

estaba dispuesto. Asumió que el primer paso no era el camino, significaba sólo la 

responsabilidad de la génesis del mismo, de construirlo en el andar y el desandar 

sus espacios y sus tiempos, en  alcanzar las más elevadas cimas y  el caer en los 

más profundos abismos. La clave consistía en no  desesperanzarse, en seguir a 

pesar de todo. Existía un lugar de llegada y aunque nunca llegara, lo justificaba el 

andar no la morada. 
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IV.- Y DESPUÉS FUE EL AIRE... 

 

... y después fue el aire, el fuego, la tierra, lo indeterminado. A la primera 

pregunta le siguieron otras y las respuestas surgían con vehemencia. En su 

mente todo era torbellino que arremetía con la furia de los vendavales.  Le 

provocó admiración lo permanente, lo inmutable y ese hallazgo le daba una 

seudo serenidad, poder asir la realidad de una vez y para siempre. Pero otro día 

despertó y nada era lo mismo, los árboles con su otoñal ocre se presentaban  con 

verde prepotencia. Y sorprendido se dejó cuestionar por las causas del cambio. 

Se bañó en ríos que ya nunca serán los mismos y se consumió en fuegos de 

eterna contradicción.  

 

Avanzó hasta los límites del concepto, buscó la palabra  para nombrar, y 

desde ese significado esencial construyó las definiciones y todo comenzaba a 

adquirir un sentido racional. Elaboró dialécticas instancias de un mundo 

inmaterial, las matemáticas –desde los números y las figuras geométricas– lo 

elevaron hasta la metafísica y la ética y desde allí  buscó  encontrarse con la idea 

última y ésta fue la idea del Bien.  

 

 No satisfecho hurgó en la matriz de la substancia y encontró que lo 

constitutivo de élla eran co-principios necesarios e inseparables. Tampoco se 

conformó con el “ser” y el “no-ser”,  y se enfrentó  con el “poder ser” que todavía 

no es en acto  pero puede llegar a serlo y se potenció. 

 

En búsqueda del “todo” llegó hasta el “Uno”,  se propuso contemplar 

intelectualmente “el Primer Motor Inmóvil”  y abismado en profundidades 

metafísicas bosquejó lo “Absoluto”. Íntimamente –sin poder reconocerlo– 

reaparecía aquella sensación de vacío que lo venía persiguiendo.  Ese absoluto 

estaba  distante y  no se interesaba por nada, salvo por sí mismo, dado la 

indiferencia que devenía de su ser impersonal. 

 

Un solapado sentimiento de abandono convivía con él, y él lo presentía, 

seguía al aguardo de lo desconocido. 
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V.- AQUEL DIOS, LE REVELÓ SU NOMBRE 

 

Aquel Dios –desde una zarza que ardía sin consumirse–  le reveló su 

nombre diciéndole “Yo Soy el que Soy”,  llenándole en un solo instante de fuego 

el corazón para que nunca más le habitara la desesperanza.  Aquellas palabras le 

eran incomprensibles, pero las aceptó, con la mansedumbre de la confianza y la 

entrega. Siglos después,  el profeta  fue portavoz de la  promesa y le anunciaba 

un Mesías, un Salvador   que llevaría por  nombre Emanuel, pero era necesario 

esperar  el tiempo  y poder reconocerlo entre los otros hombres, tarea 

sumamente difícil, pero que sólo requería apertura de corazón. 

 

La promesa se cumplió, y en ese cumplimiento se consubstanció  el 

milagro. El hombre con su finitud insalvable  estaba frente a Dios, a ese Dios 

personal  que había decidido asumir  la condición humana, para que lo humano 

se elevara a lo divino. Uno de ellos se sintió anonadado y perplejo ante la 

magnitud inconmensurable  del misterio y en la intimidad del diálogo le confesó 

su reconocimiento.  

 

  Otros, en primera instancia, aún con  reticencias, también lo hicieron y  a  

pesar de todo lo compartido con  Aquel Hombre, sus palabras, su testimonio, su 

entrega sin límites,  al final  no pudieron comprenderlo ni acompañarlo.  

Decidieron, entonces, abandonarlo dejándolo en una absoluta soledad al 

anochecer de aquél trágico día. Inclusive aquel que tenía plena conciencia de 

Aquel  Ser, a su  miedo humano lo convirtió en triple negación.    Soledad 

aparente porque a su  enviado Dios no lo abandonó, lo había enviado por  causa 

del hombre y a pesar del hombre.  

 

 La proyección de la sombra de la Cruz, transfigurada por la nueva luz del 

Crucificado, le permitió al hombre entender que el Amor había vencido 

definitivamente  a la muerte. Descubrió  que su ser estaba llamado a la   

trascendencia. Aquel acto de amor lo había convencido de una vez y para 

siempre... había encontrado “ el camino, la verdad y la vida”. Y sintió que ya 

nunca más estaría solo, la lámpara estaba sobre la mesa. 
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VI.- LA INEXPRESABLE ESENCIA DE LO DIVINO 

 
La inexpresable esencia de lo divino lo enfrentó a su insalvable finitud 

intelectual y en su lógica porfía, no pudiendo definir el misterio, se aventuró por 

los simétricos derroteros de la razón para demostrar la necesaria existencia de 

Dios y lo sustantivó “Acto Puro de Ser”. No lo hizo por reemplazar  la fe, dado que 

la presencia de Dios estaba arraigada en su corazón, quería comprender lo 

inexplicable. La esencia divina se  había manifestado con diáfana claridad, 

mediatizada por la cruz –expresión  del amor y la misericordia de Cristo Jesús– 

expresada en el kerygma, con sus instancias de dolorosa pasión, cruenta muerte 

y salvífica resurrección que vencía definitivamente a la muerte,  pregunta  que lo 

angustiaba  y ahora tenía respuesta. 

 

Por ello a ese Amor huidizo e irreverente por naturaleza a las premisas 

silogísticas lo intuyó en la inexplicable experiencia de lo místico –locura que 

transgrede la razón– transfigurándolo en una esperanza escatológica, sustentada 

por una fe inconmovible en la espera de la parusía. Se aproximó a  lo 

suprarracional, que no es enajenación ni huida, es contacto directo con la 

contemplación suprema, esa a la que el alma aspira como objetivo justificante y 

último. 

 

Su estrecho corazón se dilató, era consciente de ser  un  prisionero de las 

coordenadas de tiempo y espacio, asumidas por su fragilidad estructural. Sintió 

de pronto en lo más recóndito de su alma que  los límites ya no eran  definitivos, 

existía otro “ahora” llamado “después”, existía otro “aquí” llamado “más allá”, su 

ser no estaba sujeto a la aniquilación que lleva por nombre la “nada” y su 

existencia se colmó de luz. 

 

A través de una inédita elevación espiritual que lo estremeció   

anonadándolo  en la perplejidad de lo absoluto, se dejó invadir sin la mínima 

resistencia intelectual  por la fuerza del amor y  en un instante –única certeza 

existencial–  presintió la presencia de lo eterno. 
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VII.- DE PRONTO SE ESTREMECIÓ 

 
De pronto, su espíritu siempre predispuesto a transgredir límites se 

estremeció con súbitos desgarros gnoseológicos. Atrás quedaban los tiempos 

prístinos del asombro y la contemplación, del mito y la fe, del mundo y de Dios, 

con aciertos, también con errores no siempre asumidos. Al comienzo no supo 

entender a aquellos otros espíritus con nuevas búsquedas, que no venían a 

destruir lo establecido, por el contrario su objetivo era abrir otros caminos, con 

distintos  abordajes a una realidad que requería ser interpretada desde otras 

perspectivas que se hacían patentes y reclamaban su legitimación. La mayoría no 

tenía por fin último la negación,  requería la integración de esos conocimientos a 

una cosmovisión de un universo que estaba allí, presto a que la inteligencia del 

hombre develara las leyes que lo regían. 

 

La realidad se presentaba como una hoja en blanco en cuyo epígrafe se 

podía leer una sola palabra: duda. El método llevó al hombre a un límite extremo: 

había que dudar de todo y por ende los conocimientos hasta allí adquiridos se 

desvanecían trágicamente como  fantasmas en la niebla. Y desde esa irreductible 

postura  se originaba la génesis de  un solipsismo que proscribía las primigenias 

certezas metafísicas y a éstas se las marginaba definitivamente. Se repetía la 

historia al revés.  En la  prefiguración  de los  nuevos conocimientos, valiosos por 

cierto, se repetía –con miopía manifiesta–  recurrentes actitudes de  injusticia  por 

asumir  los mismos  comportamientos de negación, pero más grave aún: se debía 

elegir por el hombre o por Dios, por la razón o por la fe. 

 

Nuevos paradigmas se gestaron a partir de esta duda metódica, y las 

verdades inéditas que aparecían ante sus ojos le obnubilaron la mirada.  Ya no 

podía ver con nitidez aquellas  verdades reveladas  que seguían conservando su 

validez porque no  estaban sujetas al tiempo, dado que su fundamento era  el  

espíritu de lo perenne y pertenecían al ámbito de lo trascendente. 
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VIII.- DEFINITIVAMENTE LA TIERRA COMENZÓ A GRAVITAR  

 
Definitivamente, la tierra comenzó a gravitar alrededor del sol y a dar 

vueltas sobre sí misma, dejando de lado ancestrales costumbres. Los cuerpos 

celestes también quisieron innovar y se rebelaron a su movimiento circular y 

decidieron dibujar órbitas elípticas. La filosofía clásica, en la figura de Platón y 

Aristóteles, de San Agustín y Santo Tomás,  era profundamente cuestionada, sus 

verdades atesoradas por siglos de cultura eran sospechadas por hermenéuticas 

que  proponían que fueran exiliadas por la historia  de manera definitiva. Los 

nuevos filósofos debían profesar en primera instancia un compromiso  con la 

razón científica, la constatación empírica y la demostración, eran los argumentos 

fundantes de ésta etapa naciente. 

 

La estructura de la realidad se sustentó en el equilibrio irrefutable de las 

ecuaciones, en la precisión sucinta e incisiva de los principios y en la exactitud 

atemporal del teorema. La esencia del universo se matematizó, y ese encuentro 

original con la naturaleza que se experimentaba estéticamente ahora era 

manifestado por una nueva inteligibilidad. Indudablemente y sería ingenuo 

negarlo, ésta era de vital importancia para el progreso en su tarea de 

humanización. Lo peligroso era esa  imposición como pensamiento totalizador, 

con los riesgos que siempre conlleva la falta de apertura a otras formas.  

 

El hombre entonces decidió abandonar, por considerarlo inseguro, el 

refugio  de la fe y por ende desvencijar los ya pretéritos rituales, para transitar el 

incipiente pero prometedor camino de la naciente ciencia y conquistó de ésta su 

utopía, expresada en inéditas formas tecnológicas. Formas que dejaron en su 

espíritu una impronta de paradójica seducción, sustentada en un ávido y 

desmesurado poder. No entendió que fe y razón científica no eran excluyentes, 

que eran dos formas de conocimiento  vinculadas a una sola realidad, que las 

necesitaba a ambas como referencia.  
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IX.- PARTIÓ EL ÁTOMO DE URANIO 

 
Partió el átomo de uranio y desencadenó fuerzas incontenibles, todo fue un 

instante y todo después fue innominado  silencio, ya no estaban los hombres, ya 

no estaban los pájaros, sólo una desgarradora ausencia era iniciadora del miedo, 

ese clandestino ultimátum a la paz. Los filósofos comenzaron a analizar la 

existencia, lo venían haciendo desde aquella primera guerra de trincheras, donde 

un hombre al matar al otro lo miraba a los ojos y se quedaba con su última 

imagen, que quizás era el rostro de su hijo al que no vería crecer. 

 

Y la muerte se transformó en el acto más auténtico, nadie podía morir por 

otro, o era el acto más absurdo porque anulaba su libertad. Era una situación 

límite, junto con la culpa, el sufrimiento y la lucha. Descubrió que nada de lo 

humano le era ajeno, ni las virtudes ni las miserias, deslizó que la vida no tenía 

sentido pensando en Sísifo y la indiferencia era la única salida ante lo definitivo y 

lo incierto. 

 

En trágico soliloquio buscó desandar impenitentes soledades, sus gritos 

fueron botellas vacías arrojadas al mar de la angustia, y enfrentado a la simetría 

fantasmagórica de aquellos enmohecidos y olvidados molinos de viento, no pudo 

vencer la desesperanza y se aventuró a una quimera espacial. 

 

Dios de la profecía y del sol, Apolo, ese hijo de Zeus, le prestó su nombre 

al vuelo y el hombre sintió estremecido el “ahora” de aquel día, y al pisar la luna 

un nuevo “aquí” era la huella del despojo definitivo a los sueños del poeta. 

 

Negó el misterio, desdibujó lo absoluto, justificó el sofisma, y al no poder 

satisfacer su insaciable ego decidió clonar su vanidad. 
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X.- MANIFIESTO POR LA ESPERANZA 

 

Dónde : Aquí, en este lugar del mundo, un ínfimo espacio donde apenas 

habita un hombre, con su frágil corporeidad sujeta a las vicisitudes de la 

naturaleza,  de la cual es parte y sabe de sus profundas limitaciones.   

Cuándo : ahora, en este preciso instante, que es la única certeza que tiene, 

ya que mañana es una posibilidad, apenas eso, la más hermosa posibilidad, ya 

que puede ser nunca jamás. 

Quién : un hombre, cualquier hombre, un anónimo con una historia 

personal única por ser único e irrepetible, como todos, que desconocemos su 

rostro, sus momentos de felicidad y dolor, sus búsquedas y sus anhelos más 

queridos, está aquí y ahora. 

Qué: proclamando  y  a la vez manifestando que 

El amor  es... 

... del tiempo , su intensidad, que es la savia. 

... de la vida , su esencia que  es su razón de ser. 

... de la soledad , su vacío imposible de llenar. 

... de la esperanza , su raíz que ultraja la tierra. 

... de la utopía , su posibilidad de todas las imposibilidades. 

... de la fe, su razón que no exige explicaciones. 

... del dolor , su horizonte que no se puede evitar. 

... de la eternidad , su arista imposible de comprender. 

... de la sabiduría , su búsqueda difícil de lograr.  

... de la verdad , su sinónimo que siempre es búsqueda. 

... de Dios , su Ser, que simplemente es. 

Porqué : Es  necesario que comprendamos su urgencia que no soporta 

dilaciones, el espacio es “aquí” y el tiempo es “ahora”. 

Para: que asumamos un nuevo compromiso con la vida, la nuestra, la de 

todos. 

Cómo : recreando el amor, que siempre es la instancia última a pesar de 

todos los naufragios, que nunca son naufragios, cuando la decisión es salvarse, 

contra viento y marea. 
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Amor, cuando yo pienso 

en el mal que me das, terrible y fuerte, 

voy corriendo a la muerte, 

pensando así acabar mi mal inmenso; 

más en llegando al paso 

que es puerto en este mar de mi tormento, 

tanta alegría siento, 

que la vida se esfuerza y no le paso. 

Así el vivir me mata, 

que la muerte me torna a dar la vida. 

¡Oh condición no oída 

la que conmigo muerte y vida trata! 

 
Del libro: Don Quijote de la Mancha 
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La pretensión de este trabajo es bosquejar una aproximación a las causas 

que llevaron al hombre de  final de siglo XX  a ser  “un hombre sin ideales”, un 

hombre sumergido en  la inmediatez y la simultaneidad, fenómeno de esta etapa 

llamada posmodernidad. Un hombre extraviado en sus coordenadas de espacio y 

tiempo, donde  identidad y  pertenencia le resultan un problema. 

Es preciso aclarar que esta descripción corresponde esencialmente al 

hombre de las grandes urbes, ese al que transforman en un ser anónimo y lo 

sumergen en la mayor de las soledades y lo dejan a expensas de su angustia 

existencial. El hombre que habita en pequeños pueblos, allí donde las relaciones 

personales todavía están vigentes, se aleja de éstas características y bienvenido 

que así sea. 

Por motivos pedagógicos, apelo inicialmente a un poema de veinticinco 

versos que escribí el 31 de diciembre de 1999, cuando se moría el año y nacía el 

2000 con todos sus miedos y fantasías, y que intenta proyectar en forma 

simbólica desde el relato de la muerte  del Quijote, diferentes cuestiones 

antropológicas y sociológicas.  

Separo posteriormente cada estrofa de cinco versos y realizo en ellas el 

análisis de las cuestiones predichas, describiendo estas situaciones: 

 

1) El miedo y la angustia como condicionantes. 
El relativismo y el pragmatismo como sucedáneos de la verdad. 
 

2) Empobrecimiento de la contemplación y el silencio. 
Pérdida de la responsabilidad. 
 

3) La pasividad e indiferencia ante las estructuras de dominación. 
Ejercicio limitado de la libertad. 
 

4) Creación de nuevas estructuras de sometimiento. 
Ausencia de juicios de valor. 
 

5) Necesidad de recuperar el espíritu del Quijote con sus utopías. 
La esperanza,  un lugar de partida. 

 

Estoy convencido, profundamente convencido, que todo esto se puede 

revertir, se hace necesario no  perder de vista una perspectiva de esperanza. Es 

imprescindible,  cuando el desánimo parece ganar y no se vislumbran horizontes 

referenciales, desandar el camino para regresar a las fuentes primigenias, esas 

que nunca debiéramos de haber  abandonado. 
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     Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, 
pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza 
en el riestre, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primer 
molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento 
con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al 
caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. 
 
Del libro Del Quijote de la Mancha 
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EL QUIJOTE SE MORÍA... 
 
I 
El Quijote se moría  
con los ojos abiertos. 
Dicen que en ellos brillaban 
las aspas de UN  VIEJO 
molino de viento. 
 
 
II 
El Quijote se moría 
en la soledad de un silencio. 
Dicen que sólo crujían 
las aspas de ESE VIEJO 
molino de viento. 
 
 
III 
El Quijote se moría 
aferrado a la utopía de un sueño. 
Dicen que era derribar 
las aspas de AQUEL VIEJO 
molino de viento. 
 
 
IV 
El Quijote se moría 
una tarde de invierno. 
Dicen que ahora giran 
las aspas de UN NUEVO 
molino de viento. 
 
V 
 
El Quijote se moría 
pero tal vez era un simulacro. 
Dicen que sigue luchando 
contra las aspas DE TODOS 
los molinos de viento. 
 
 
 
Rolando Raúl Aguiar 
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I 
El Quijote se moría 
con los ojos abiertos. 
Dicen que en ellos brillaban 
las aspas de UN VIEJO 
molino de viento.  
 
 

EL HOMBRE DE HOY,   camina con los ojos cerrados a la  realidad 
profunda que subyace más allá de las manifestaciones exteriores, y se queda 
prisionero de las propias limitaciones que él se ha autoimpuesto, no 
encontrándose  a sí mismo por miedo y gestando la  angustia como su inalienable  
destino esencial. Miedo a enfrentarse con sus propias contradicciones latentes  
que se encuentran en clandestina convivencia y que lo llevan a mostrarse 
irreverente ante el misterio, asumiendo un desesperado agnosticismo ante lo 
irreductible y un indiscernible silencio ante lo paradójico. 

 
                  Angustia que surge del vacío existencial y lo inmoviliza, sumiéndolo en 
una existencia que carece de sentido. Un “aquí y ahora” sin referencias ni 
proyección, donde  la muerte aparece en el horizonte como la angustia por 
excelencia. Una muerte que no es internalizada como una dimensión constitutiva 
del devenir humano y que en consecuencia, no permite la  concientización de esa  
insalvable finitud del hombre -conciencia necesaria para la justa prelación del 
valor irrepetible e irrecuperable de cada instante-.   
 
                  En el momento en que la  vida y la  muerte no tienen sentido, el 
tiempo se convierte  en  caótico devenir  y  la libertad en  ilusión fantasmagórica.  
El hombre pierde el centro de gravedad existencial, y la prudencia -pasajera de 
todos los trenes que conducen a un destino de sabiduría- se queda divagando 
olvidada en los andenes de cualquier estación. 
 
 

 EL HOMBRE DE HOY  no busca la verdad, se conforma con dudosos 
relativismos o sutiles construcciones  pragmáticas que le permitan justificar el 
“éxito” que lo obnubila y le hace perder las perspectivas del verdadero horizonte 
al que debe tender su existencia. Un éxito que no contempla la totalidad de las 
dimensiones humanas, quedando reducido a meros logros económicos que 
antepone la insaciable locura del “tener” a la noble tarea del descubrimiento 
gradual y constante del “ser”. 

 
Sin vocación  de  “búsqueda de la verdad”, el espíritu del hombre se priva 

de las motivaciones que lo movilizan a perseguir altos ideales y termina 
refugiándose en la oscuridad de la inmediatez. 
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II 
El Quijote se moría 
en la soledad de un silencio. 
Dicen que sólo crujían 
las aspas de ESE VIEJO 
molino de viento.  
 
 

EL HOMBRE DE HOY  busca huir de la realidad aturdiéndose en la 
vorágine del ruido, enajenante praxis de esta sociedad.  Va empobreciendo, por 
manifiesta negligencia o consentida ignorancia, sus actitudes  de contemplación y 
silencio.  Desde esta situación de ausencia, de dispersión, va perdiendo también 
esa inquietud ante la totalidad del ser, esa misteriosa intuición llamada asombro o 
admiración . Se niega a sí mismo  la posibilidad de mirar la realidad de una 
manera distinta, en donde el hombre se siente no sólo un espectador de su 
propio monólogo, sino esencialmente un protagonista comprometido con  la vida y 
el destino de los otros a partir de   un escenario común y a la vez ineludible. 

 
Al no poseer la cosmovisión que le permita la mirada abarcadora y 

solidaria  -absorbido por un egocentrismo de raíz  y  proyección fragmentaria- ha 
perdido la noción y el grado de responsabilidad inherente a su Ser Humano, 
quedando deshabilitado emotivamente, y por ende imposibilitado de conmoverse 
-moverse interiormente con el sentir del otro-. 

 
 
EL HOMBRE DE HOY  no siente crujir su Ser con el dolor de los demás, no 

ha descubierto que su “prójimo” es su “próximo” y está allí frente a él  esperando 
una respuesta, la auténtica respuesta humana que lo salve de la mayor de las 
tragedias: la soledad. La indiferencia siempre clausura las infinitas posibilidades 
de un “nosotros”. 

 
Absorbido por los requerimientos cuantitativos, aceptación conformista de 

lo mediocre, se priva de esa inconmensurable celebración mística del encuentro 
con el otro. 

 
No encuentra a nadie porque no busca, no descubre ni se descubre,  lo 

invade la inseguridad y ésta  se apodera de su presente. No se anima a intuir al 
otro para conocerlo ( co-nacer, co-nacimiento de asombro y admiración por la 
unicidad y  lo absoluto del “tú” ), adentrarse a ese centro mismo que se expresa 
en lo espiritual y permite una comunión de verdad y justicia. 
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III 
El Quijote se moría 
aferrado a la utopía de un sueño. 
Dicen que era derribar 
las aspas de AQUEL VIEJO 
molino de viento.  
 
 

EL HOMBRE DE HOY  manifiesta una ingenua pasividad o una 
sospechosa indiferencia ante las estructuras de  poder.   Poder que no se funda 
en una vocación de servicio, sino aquel otro que busca someter al hombre 
conculcándole su dignidad e imposibilitándole su realización personal. 

 
Con estas  actitudes de prescindencia   no sólo se convalidan  estos 

esquemas, también se los  consolida  haciéndolos emerger como “inevitables”,   
seudo concepto que exime del esfuerzo ingente que presupone la generación de 
cambios realmente profundos. 

 
El ejercicio de la libertad se ha limitado  a una  libertad interior valiosa pero 

insuficiente, dado que la verdadera vocación de ésta -su razón de ser- es la  
promoción  de  mayores espacios de libertad,  expresados ineludiblemente en 
constantes  procesos de liberación personal y social. 

 
Al asumir como filosofía de vida un acendrado nihilismo, vivenciado con 

conductas hedonistas y fuertes aristas de individualismo, se destruye esa 
responsabilidad y madurez que exige como esencia y fundamento la  libertad. 

 
La libertad no existe fuera de la relación interpersonal , relación que 

engendra actos concretos de compromiso, resultado de una opción fundamental 
que no puede ser traicionada. 

 
 
EL HOMBRE DE HOY   manipulado por aquellos medios de comunicación 

que son  sustentados por los hacedores del consumismo desenfrenado,   con esa 
apatía congénita de la posmodernidad, no adquiere plena  conciencia que una 
libertad auténtica presupone una dimensión ética como insoslayable paradigma 
antropológico. 

 
 Agobiado por el vértigo, no logra serenar su espíritu para diferenciar lo 

urgente de lo importante, lo monótono de lo simple, lo transitorio de lo perenne, lo 
imposible absoluto de lo difícil asequible. 

 
El signo y la medida de la libertad es su posibilidad inherente y su 

capacidad innata de sentir al otro como un otro único, digno de ser promovido en 
su alteridad. 
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El Quijote se moría 
una tarde de invierno. 
Dicen que ahora giran 
las aspas de UN NUEVO 
molino de viento.  
 
 

EL HOMBRE DE HOY  no sólo percibe su sometimiento a  las estructuras 
tradicionales de poder (económicas y políticas), él también contribuye -consciente 
o inconscientemente-   a la creación de nuevas instancias de dependencia al 
conceder a la tecnología un poder omnímodo, adjudicándole un status que sólo 
es aplicable a lo absoluto. 

 
Convencido que los mitos y los ritos eran primitivas formas de esclavitud, 

no vislumbró que simplemente transfería esos poderes rechazados  a  inéditas y 
solapadas estructuras de dominación, en algunos casos con sesgos más 
oscurantistas que aquellas realidades que él  así adjetivaba.  

 
Seducido por los descubrimientos científicos  y sus correspondientes 

aplicaciones técnicas, olvidó proyectar sobre ellos un paradigma ético 
antropocéntrico que le permitiera mantener la vigencia irrenunciable del hombre 
como “fin” de todos los proyectos y ser metafísico  llamado a una irrestricta 
apertura a lo trascendente.  

 
El hombre relegó al hombre en una actitud incomprensible de 

automasoquismo. 
 
 
EL HOMBRE DE HOY  transgrede los límites aduciendo un falso y 

paupérrimo concepto de libertad, justificado en una inexistente antinomia con lo 
moral. La libertad implica la posibilidad de elección,  siempre se elige entre 
opciones portadoras de valores. 

 
Está convencido que los efectos nocivos de este infernal aparato 

tecnológico de alcance mundial, impersonal y desmesurado, no son de su 
incumbencia. Para él lo científico tecnológico  es neutro axiológicamente y  no 
existen razones valederas para pensar en límites, ya que todos los límites son 
opresivos. 

 
Un río sin barrancas se desborda y su cauce se malgasta en inútiles 

espejos de agua, haciéndole perder  el sentido, la fuerza y cohesión que lo llevan 
a cumplir su objetivo vital, su razón de ser: desembocar en el mar.    

 
Todo acto de libertad (de acción u omisión) presupone un juicio de valor  

que determina la bondad o  maldad de lo elegido, y  lleva implícito la aceptación 
de la connatural responsabilidad que aparentemente el hombre de hoy no está 
dispuesto a asumir. 
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El Quijote se moría 
pero tal vez era un simulacro. 
Dicen que sigue luchando 
contra las aspas DE TODOS 
los molinos de viento.  

 
EL HOMBRE DE HOY , en la inmediatez de la búsqueda, puede sentir 

aquellas dos vivencias del quijote ante los molinos de viento: la alucinación  que 
genera pensar que los molinos de viento son gigantes y por ende negar la 
realidad  o la desilusión  de asumir que los molinos de viento imponen inexorable 
y dramáticamente su presencia y no puede ni siquiera resistir; y de pronto 
experimentar ese vértigo clandestino que arrebata a los ángeles noctámbulos 
cuando no se sienten contenidos por este hostil universo. 

 
  El hombre debe hacerse a si mismo, siempre e ineludiblemente, con los 

molinos de viento que la realidad de un “aquí” y “ahora”  les ofrece,  con esa 
desmesura de la imposición inconsulta o aquella vehemencia despótica y 
misericordiosa que representan las circunstancias .  Con ellas debe hacer vida, 
es decir hacer su vida, las debe asumir proyectándoles sentido y significación.  

 
              La vida del hombre, de todo hombre, es ese instante , huidizo y sediento 
de eternidad, que transcurre por los andamiajes del tiempo. Ese instante que 
emerge desde la fecundidad del innominado milagro y se hace presencia grávida 
en el misterio de la libertad.  Las circunstancias limitan al hombre en  su libertad, 
pero nunca lo determinan completamente, dado que en todo instante  el hombre 
tiene que elegir lo que va  hacer, lo que quiere ser. 
 

La relación del instante  con la circunstancia  no es una mera referencia 
intencional, es una mutua pertenencia, sólo desde la cual tienen sentido cada uno 
de los términos. Esa co-pertenencia es proyecto y ofrenda, es decir, es una 
realidad ejecutiva  en función de la cual cobran sentido las circunstancias  y a la 
vez le dan sentido a la vida del hombre. 

 
 

 
     EL HOMBRE DE HOY , inicialmente debe imitar la pedagogía  de aquél 

Quijote malherido  cuando se le desdibujaron abruptamente los molinos de viento 
y pasaron frente a sus ojos los recuerdos  más queridos, y biseló su ingrávida 
mirada con la impronta de  imágenes  que se transubstanciaron por  instantes  de 
un ayer presentificado.  
 
            Aferrarse  a ese dulce e inusitado simulacro de imágenes  que devienen 
disímiles como  ángeles noctámbulos con inobjetables soledades azules  o  
duendes insomnes de contornos sutilmente desdibujados. Aferrarse a ese dulce e 
inusitado simulacro de imágenes  que devienen en palabras dilatadas con 
silencios de imponderable seducción o  en tiempos incendiados con 
reminiscencias de demorados segundos. 
 
           Reencontrarse  con aquellos instantes  que regresan, haciéndose 
presente con la fuerza indubitable del misterio del ser que ya fue  y las búsquedas 
del que todavía no es. Reencontrarse con aquellos instantes  cuya nimiedad  
proyectada sobre el horizonte referencial, adquieren una dimensión sublime que 
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le permite al hombre no desesperar y le evita extraviarse desprovisto de brújula 
por las ciudades de la angustia y la desesperación.   
 

 
EL HOMBRE DE HOY,   tiene por tarea descubrir que a pesar de la aridez 

que las circunstancias, a veces, suelen imponer,  la vida es una mística 
celebración –primigenia y sempiterna- y a ella debe asistir. No puede, no debe 
negarse, es su vocación última y trascendente,  debe ejercerla sin conformismos, 
con esperanza, con auténtica esperanza . No esa esperanza pasiva que se 
apropia de los desesperados cuando las proximidades del naufragio no le 
permiten avistar el faro encendido de un puerto, sino por el contrario  aquella 
esperanza activa que construye horizontes de salvación. 
 
         EL HOMBRE DE HOY,   tiene por tarea descubrir que no está solo, que 
nunca estuvo solo, que a pesar de todo Dios siempre está con paciencia 
desmesurada:  “Ten en cuenta que estoy a la puerta y voy a llamar, y , si alguno 
oye mi voz y me abre, entraré en su casa y cenaremos juntos los dos”2 y además 
es fiel en la promesa  “…Voy hacer nueva todas las cosas…Hecho está. Yo soy 
el Alfa y la Omega, el Principio y el Fin. Al que tenga sed, yo le daré de beber 
gratis agua del manantial”.3 
   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
2 BIBLIA DE JERUSALEN, Ed. Desclée de Brouwer, Bilbao, 2009, pág. 1822 
 
3 Ídem, pág. 1837 
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