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Escribí cuando no soportes 
más, cuando comprendás que te 
podés volver loco. Y entonces volvé 
a escribir "lo mismo", quiero decir 
volvé a indagar, por otro camino, con 
recursos más poderosos, con mayor 
experiencia y desesperación, en lo 
mismo de siempre. Porque, como 
decía Proust, la obra de arte es un 
amor desdichado que fatalmente pre-
sagia otros. 

Ernesto Sábato 
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Prólogo

Rolando Raúl Aguiar insiste en ser. No se resigna a simple-
mente estar, quiere devenir palabra sustantiva, recreada dimensión 
de la metáfora. 

Esta insistencia, esta osadía, "esa locura transgresora llama-
da pensamiento" prefiguran al hombre consciente de su ineludible 
ser-en-el-mundo; mirada involucrada, voz involucrante. 

¿Y por qué quiere Rolando sustantivar la luz y la emoción?. 
¿Qué gana un hombre de hoy versificando pensamientos?. "Con la 
filosofía poco se goza", decía Tuñón. 

Pero Rolando escribe porque no soporta más. Y en su locura 
paradójica, descubre que la esperanza nace de la desesperación 
asumida. 

Sed de trascendencia, necesidad de con-spirar en el sentir y 
pensar que signifique a la vez palabra y vida, despojo y ofrenda, 
realidad y fantasía, voluntad de duración ante los vientos de cam-
bio, piedras que levanten un templo en ese desierto atravesado por 
subterráneas nostalgias, tiempo y lugar confirmatorios de un estar 
siendo germen de eternidad. 

Voz del ser en el desierto, este poetizar está medido y desgra-
nado en esa misma arena que es a la vez temporal e intemperie, 
geografía trascendente, y conciencia del término, buhardilla abierta 
sobre el apacible tejado de la angustia, culto de libertad, cita con el 
misterio. 

En un aire finisecular que ha cambiado grandilocuencia por 
ecos de altoparlantes "orientados" cada vez más al Mega-Shoping 
insubstancial, pareciera quedarle al hombre todavía un fuero, el foro 
de su soledad recóndita, una carta de navegación para desafiar las 
muertes cotidianas, la multitudinaria anomia. 

En estos aforismos hay una estética de la ética. Lo personal 
se fecunda en un conacimiento de proyección universal. 

Los asuntos de siempre y de todos, se ahondan y elevan en el 
cultivo orgánico de una vida interior que va develando nuevos mati-
ces, cobrando un mayor grado de abstracción epigramática, en el 
desafío constante de honrar la vida. 

Entre vertiginosos cambios geopolíticos, donde ya no hay cen-
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tro del mundo porque todo parece ocurrir simultáneamente en to-
dos, cuando ya las categorías del tiempo, espacio y persona, se 
han fantasmizado en las autopistas informáticas y sus espejismos 
de quimeras virtuales, el príncipe Hamlet sigue interrogando a la 
calavera. 

Entre el ser y la nada, la pequeña criatura humana nace sola, 
escindida, insatisfecha, abrasada por una sed que no sacia la oferta 
del mercado. 

Es la noche en el huerto de los olivos. El ser vela interrogante 
y su indagar va evolucionando hacia una desesperación esperan-
zada que trasciende su subjetividad particular y desemboca en el 
hombre universal. 

Las preguntas del individuo son las de la especie: 
¿Quién es uno mismo? ¿Qué es la verdad? ¿Qué es la vida? 

¿Qué son la Felicidad, la Soledad, la Esperanza, la Utopía, la Muer-
te, la Sabiduría?. 

Estos son los bosquejos de cualquier hombre que simplemen-
te quiere salir de la caverna. No un héroe magnificado, no un 
antihéroe o un extranjero, sino un prójimo, un semejante, un vecino 
en la llanura humanista. 

Como Jiménez con Platero, este poeta camina a la par nues-
tra, conllevándonos al asombro de descubrir lo mismo en el otro, y 
lo que hay de otro, de otredad, en uno mismo. 

Frente a la euforia hedonista, frente al drama de marionetas 
de las circunstancias, hay un dolor íntimo, y un íntimo amor, un atento 
recogimiento, sentir interrogante que insiste en reclamarle pasión, 
dignidad, intensidad y altura a la condición humana. Y eso supone 
un espíritu deliberadamente metafísico, vale decir, superlativamente 
poético. 

Rubén Vedovaldi, 
Capitán Bermúdez,

 invierno de 1996. 
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Introducción

Estos son poemas otoñales. 
Son simplemente esa búsqueda de ser uno mismo 

en la difícil tarea de encontrar la verdad o descubrir el 
significado de la vida. En la lucha constante por ser feliz o 
huir de la soledad. 

Son simplemente esa búsqueda de ser uno mismo en 
el camino desértico de la esperanza o en la renovación de 
olvidadas utopías. En la lenta persecución de la sabidu-
ría o en la postura con la que esperamos a la muerte. 

Son simplemente esa búsqueda de ser uno mismo, 
en silencio, con constantes ilusiones, a pesar de lo recu-
rrente del dolor, pero sedientos de eternidad, eternidad 
a la que apostamos en el acto sublime de amar. 

Estos poemas están dedicados a todos aquellos que 
sientan la vida con intensidad y se arriesguen a vivirla. 

A mi esposa, a mis hijos. 

Rolando Raúl Aguiar 
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Búsquedas
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Ser uno mismo 

El hombre despierta una mañana
y de improviso, rescata del espejo
la cautiva imagen de un espantapájaros,
emergiendo de la umbría
de mil últimas vivencias olvidadas.
No se reconoce el de ayer.
Se conoce hoy, se descubre
un derrotero de tiempo desolado,
una marioneta de las circunstancias,
perfecta ecuación de la mediocridad.
Pero existe otra mañana, inédita,
en la que el hombre decide;
de una vez y para siempre,
destruir el enmohecido espejo
abriendo de golpe todas las ventanas
y así lograr en forma definitiva
sustantivar la luz y la emoción,
para después asumir ese riesgo creador
de la auténtica libertad
en la búsqueda simple de ser "uno mismo".
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La verdad 

Modelada en arcilla trascendente 
es una vasija grávida de eternidad 
que impronta su ser en el ser 
y contiene en sí 
esa límpida y cristalina agua 
capaz de saciar la sed infinita 
que desde siempre acompaña al hombre. 
Si un día al asirla 
desde los prejuicios y las ideologías, 
enceguecido, la dejas caer 
en la umbría de un silencio, 
en mística celebración 
desanda el camino 
para recoger sus trozos. 
Y desde la humildad 
- metafísica necesidad de la prudencia -
reconstrúyela mansamente 
por el camino - búsqueda de la sabiduría. 
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La vida es... 

... ese audaz y desmesurado 
milagro cotidiano. 

... un crucial aforismo 
nunca terminado. 

... el primer naufragio 
en la obertura del infinito. 

... "substantivo - génesis" 
de cósmico significado. 

... esa trasegada savia 
siempre virgen de esperanzas. 

... misterio, camino y búsqueda. 
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La felicidad es ... 

... una desvelada estrella que se enreda 
en el mástil del último barco. 

... un trasnochado tren que parte 
del andén de mil dolorosas utopías. 

... ese inexplicable misterio que separa 
al silencio de la palabra. 

... la desesperada presencia que emerge 
en la memoria de lo imposible. 

... esa clandestina emoción que clausura 
las puertas de desmesuradas soledades. 

mitad realidad, mitad fantasía. 
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La soledad es ... 

... un molino de viento 
en dolorosa simetría cardinal. 

... ese simple soliloquio 
entre el ser y el silencio. 

... un desierto cruzado 
por subterráneas nostalgias. 

... el último retoño 
de la penúltima tristeza. 

... el cuenco vacío 
de la nada infinita. 

... una raíz del dolor todo. 
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La esperanza es ... 

... una brújula, una acequia 
o el peldaño que antecede a lo místico. 

... lo indiviso, un soneto, 
o la mies que es testimonio del pan. 

... un rescoldo, un horadar 
o la verdadera acepción de la libertad. 

... un tiempo de sabiduría 
en el parto prematuro del dolor. 

... una buhardilla abierta 
sobre el apacible tejado de la angustia. 

... la convicción de que Dios existe. 
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La eternidad 

Quien no se encontró
en el camino de su vida
con la mirada de un ángel,
y le puso nombre
a lo que no tiene nombre.
Y en las coordenadas
de tiempo y espacio,
bosquejó con desesperación,
un confuso concepto
de eso que llama eternidad.
Y se sentó, dulcemente,
a esperarla en silencio,
con los ojos perdidos,
casi clavados,
en el último amanecer.
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La muerte es... 

... el desamarrar en silencio 
un vuelo de quimeras. 

... una incomprendida premura 
de encuentros y desencuentros. 

... el último refugio 
de una intuición desmesurada. 

... la posibilidad cierta 
de la única certeza. 

... un vencejo que une 
al tiempo con la eternidad. 

... una frontera sin límites. 
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La sabiduría es... 

... un naufragio del cosmos 
en el pensar del hombre. 

... la fidelidad, sin biseles, 
de la vida a lo simple. 

... una rebelión de lo primigenio 
por desvelar el misterio. 

... esa emoción cautiva 
en la estructura del silencio. 

... el mito impenitente 
de las infatigables búsquedas. 

... el insomnio de lo absoluto. 
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El silencio es... 

... ese inenarrable discurso 
en el que sucumben las miradas. 

... la impaciente fogata 
que devora al tiempo fugitivo. 

... un espejo sin imágenes 
en el que se refleja uno mismo. 

... aquel demorado espacio 
por el que transita el desconsuelo. 

... el método para desvencijar 
los andamiajes del olvido. 

... una refutación de la palabra. 

 
 
 
 
 
 
18



La ilusión es... 

... la levedad de una pluma 
junto al ocre de una hoja, 
en un vuelo de remolino, 
primero centrípeto, 
después centrífugo, 
finalmente eterno. 
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La utopía es... 

... el trigal, la estrella 
o la mirada de un ángel. 

... lo ingrávido, lo perenne 
o la obstinada presencia de la locura. 

... el ergo, lo pretérito 
o la mística transfiguración del silencio. 

... el arado, un númen 
o la heredad de un cielo azul. 

... un distante faro en el mar 
para evitar el naufragio de la esperanza. 

... una posibilidad del amor. 
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El dolor 

Llega un día, sin presentaciones,
se instala como un huésped,
ocupa los rincones más queridos
y se queda, simplemente,
con ambiciones desmedidas.
Recorre los pasillos,
abre ventanas cerradas
y cierra las abiertas.
Comparte el vino añejo
que está sobre la mesa,
el único mantel blanco
y ese tiempo particular
llamado "despedida".

Se va, un día cualquiera,
pero siempre vuelve,
como los buenos amigos,
a pesar de todo
y de nosotros mismos.
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El amor es... 

... del tiempo, su intensidad. 

... de la vida, su esencia. 

... de la soledad, su vacío. 

... de la esperanza, su raíz. 

... de la utopía, su posibilidad. 

... de la fe, su razón. 

... del dolor, su horizonte. 

... de la eternidad, su arista. 

... de la sabiduría, su búsqueda. 

... de la verdad, su sinónimo. 

... de Dios, su Ser. 
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Vivencias
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El tiempo es... 

... la dolorosa paradoja 
nunca definida. 

... una hojarasca de sueños 
y fracasos consumados. 

... el suicidio del instante 
en manos fugitivas. 

... esa locura transgresora 
llamada pensamiento. 

... un constante ultraje 
a la eternidad. 

... mi muerte cotidiana. 
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Tiempo de la palabra a decir 

... hay un tiempo, inexorable,
para una palabra, "la palabra".

... hay un tiempo para decir "perdón",
el tiempo en el que le dolemos al otro.

... hay un tiempo para decir "estoy",
el tiempo en el que el otro nos necesita.

... hay un tiempo para decir "adiós",
el tiempo en el que el otro no nos necesita.

... hay un tiempo para decir "nunca partí",
el tiempo en el que el otro nos busca.

... hay un tiempo para decir "te amo",
el tiempo en el que el otro nos hace "único".

... hay un tiempo para decir "nunca",
nunca te dejaré de amar,
... hay un tiempo para decir "siempre",
siempre te amaré,
paradójicamente,
ese tiempo en el que el otro nos olvida. 
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Tiempo de ausencia 

... no es tiempo, es sólo espacio, 
apenas distancia, dolorosa distancia. 

... no es tiempo, es sólo dolor, 
apenas herida, sangrante herida. 

... no es tiempo, es sólo angustia, 
apenas nada, vacío de nada. 

... no es tiempo, es sólo recuerdo, 
apenas imagen, difusa imagen. 

... no es tiempo, es sólo emoción, 
apenas lágrima, atemporal lágrima. 

... no es tiempo, pero tal vez, es tiempo. 
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Tiempo del misterio 

Un tiempo primigenio 
de imposibles posibles, 
de posibles sempiternos, 
de sempiternos silencios. 
Ultimátum al dolor 
para exiliar, tímidamente, 
asimétricas soledades 
y proscribir las repetidas 
e insistentes nostalgias. 
Un tiempo cualitativo, 
pedagogía renovada 
para el aprendizaje 
de una inédita ternura, 
deletreada 
en la cosmovisión atemporal 
de aquel instante 
que deviene en misterio. 
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Tiempo de desamor 

De pronto me sentí 
el único náufrago 
del último naufragio 
y para no morirme de soledad, 
al no tener botellas 
al alcance de las manos, 
decidí arrancarme el corazón 
y arrojarlo al mar, 
llevando el dolor de un poema 
en grafías de silencios, 
para que nadie descubra 
que también 
se puede morir de amor. 
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Tiempo de tristeza 

... el del Quijote, cuando malherido 
se le desdibuja su molino de viento. 

... el de Sancho, cuando loco 
se le muere su maestro cuerdo. 

... el del bohemio, cuando insomne 
se le escapa su mundo de sueños. 

... el del solitario, cuando desesperado 
se le rompe la noche en indefinidos azules. 

... el del hombre, cuando solo 
se le destruye la utopía del misterio. 

... el de todos, el de nadie, el de siempre. 
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Tiempo de encuentro 

... allí donde lo inesperado es esperado, 
donde el tiempo es agonizante eternidad. 

... allí donde el camino es inédito, 
donde el espacio es doloroso infinito. 

... allí donde el latido es duplicado, 
donde la libertad es nunca y siempre. 

... allí donde la palabra es atemporal, 
donde la verdad no tiene premisas. 

... allí donde las paralelas son perpendiculares, 
donde el punto es imaginación matemática. 

... allí donde existe el todo. 
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Tiempo de paradojas 

... el que nace imposible 
pensado posible. 

... el que siendo posible 
se renueva imposible. 

... el que insistentemente regresa 
sin haberse ido nunca. 

... el que siempre se va 
sin haber estado jamás. 

... el de la insana cordura 
definiendo el ser o no ser. 

... el de la sana locura 
arriesgando a no ser o ser. 

... el tiempo sin tiempo. 
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Tiempo de poesía 

... ese que detiene la vida 
por un siglo y la transforma en beso. 

... ese que acelera la muerte 
por un instante y la hace verso. 

... ese que recorre la piel 
para siempre en tibieza y desconsuelo. 

... ese que atesora un perfume 
en doloroso y olvidado recuerdo. 

... ese que sólo es palabra, 
apenas palabra, simplemente palabra. 

... ese que es grito y silencio. 
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Tiempo de colores primarios 

... el amarillo, lo hicieron suyo los pintores, 
uno de ellos, el de la oreja, por él se suicidó. 

... el rojo, se lo apropiaron los amantes, 
transformándolo en beso de rosa y clavel. 

... y al azul, lo adoptaron los poetas, 
porque aquél estaba solo y estos también. 

... y decidieron compartir la soledad 
y ambos fueron uno al habitar la palabra. 

... y fueron amantes cuando la palabra 
fue agitado viento de besos azules. 

... y fueron pintores cuando la palabra 
fue volcán en dibujadas caricias azules. 

... pero no pudieron dejar de ser poetas y azules. 
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Tiempo de emoción 

... aquel en el que no existe límite 
entre el tacto y la tibieza del alma. 

... aquel en el que no existe límite 
entre la tierra y la quimera de un cielo azul. 

... aquel en el que no existe límite 
entre un beso y las distancias de dos bocas. 

... aquel en el que no existe límite 
entre cuatro ojos y el puente de dos miradas. 

... aquel en el que no existe límite 
entre el límite y el no límite. 

... aquel que estalla estremecido. 
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Tiempos perdidos 

... el de los andenes,
en aquellos instantes
de la demora
de ese tren esperado,
que nunca va a llegar.
... el de los andenes,
en aquellos otros instantes
de la partida
de ese tren encontrado,
que nunca va a regresar.
Y se marcha
con el último vagón vacío,
dejando en el andén
la silueta inconfundible
de un trágico fantasma.
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Tiempos inexplicables 

... el de los días anónimamente vacíos 
con espacios llenos de lejanas soledades. 

... el de la mesa de un viejo bar 
con un solo pocillo y una doble ausencia. 

... el de las ineludibles demoras prestadas 
con un puente roto por luces de neón. 

... el del silencio grávido de presencias 
con gritos que dicen en blanco papel. 

... el de esa angustia sin nombre 
con renovados fantasmas de constante regreso. 

... el del reloj con agujas detenidas. 
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Tiempo de asombrarse 

... con una distraída noche sin estrellas, 
salvo una, clavada al cielo con un alfiler. 

... con un gorrión arrebujado en la nada, 
misteriosamente etéreo, tibiamente presente. 

... con el asombro repetido de amanecer, 
despertando los duendes del insomnio nocturno. 

... con las geografías de otoñal ocre, 
recorridas por el tacto de las sombras. 

... con el universo que se trans-forma 
en silencio, en incendio o simple totalidad. 

... con tiempos de inusitadas alegrías. 
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Tiempo de ser 

... eso que elegimos,
a pesar de su constante dolor.

... eso que pensamos,
a pesar de su aparente imposibilidad.

... eso que buscamos,
a pesar de su dudosa existencia.

... eso que imaginamos,
a pesar de su inalienable locura.

... eso que luchamos,
a pesar de su implícita utopía.

... eso que somos, a pesar de todo.
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Tiempo de bohemia 
(a todos en Juan Carlos) 

... ese de canjear un pincel o una lapicera, 
por propia soledad, por incomprensiones, 
cuando no, por total indiferencia, 
aquella que hiere por injusto olvido. 
... ese de pagar de distintas maneras, 
si al contado: con dolor ancestral, 
si en cuotas: con renovadas tristezas. 

... ese de desarmar un arco iris, dos otoños 
y tres atardeceres, para componer una paleta 
o recorrer, minuciosamente, todos los silencios
para rescatar un palabra olvidada.
... ese de sentir por un instante la plenitud,
cuando habita en las manos y la mirada
el misterio indescifrable de la inspiración.

... ese de conformarse, de resignarse,
con un trozo de mantel o una servilleta de papel,
cuando el alma y la sangre quieren estallar
para transgredir la realidad con colores y versos.
... ese de cerrar las ventanas, clausurar las puertas
y desangrarse en abismales tiempos blancos
para que el mundo descubra que existe la belleza.

... ese de llorar, con los ojos que no son ojos,
cuando ese mundo, inesperadamente,
roba los pinceles, las lapiceras,
las paletas, las palabras,
los trazos, los versos
y no deja nada,
solo un vacío.

(y sin saberlo, el mundo 
en ese trágico momento, 
está dictando su propia condena.) 
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Tiempo de otoño 

... de grises que horadan la tarde 
y habitan los rincones de la melancolía. 

... de recuerdos que insisten, vehementemente, 
y regresan con la euforia de viejos amigos. 

... de lluvias que se asoman a la ventana 
y golpean, dulcemente, en trasegadas lágrimas. 

... de hojas que en divagante vuelo se arremolinan 
y crujen, como maderos de un barco abandonado. 

... de ángeles que se presentan frágiles 
y se refugian en inesperados silencios azules. 

... de incendios de misterioso origen. 
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Tiempo de abismos 

... ese, silencioso,
el de una hoja en blanco,
sin palabras,
estremecido,
casi desesperado,
con dolores anclados
en ausencias primigenias.

... ese, silencioso,
el de un viejo barco,
sin mar,
demorado,
casi hundido,
con atardeceres aletargados
en puertos imposibles.
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Tiempo de existir 

... como un hombre pequeño, 
grávido de ancestrales miedos. 

... como un hombre pequeño, 
grávido de trémulas emociones. 

... como un hombre pequeño, 
grávido de recurrentes angustias. 

... como un hombre pequeño, 
grávido de sentidos sentimientos. 

... como un hombre pequeño, 
grávido de primeras y últimas verdades. 

... como un pequeño universo 
en eterna gestación. 
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Tiempo de gestos 

... ese que no se pide,
ese que se encuentra,
inesperadamente.
Y nos salva.
Y nos rescata.
Y nos llena.
Y nos conmueve
Y nos eleva.
... ese que se gesta
desde la simpleza
y nos sorprende
en sus mil formas,
sin agotarse jamás.
... ese que no tiene costo,
pero tampoco tiene precio.
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Tiempo de esperar 

... con la mirada perdida en cualquier rincón, 
de un lugar, de una tarde, de un tiempo. 

... con las manos inmóviles, sin caminos, 
sin refugios, sin incendios, sin tacto. 

... con el silencio, demorado, sin presagios, 
sin palabras, sin ecos, sin destinatario. 

... con los sueños, abandonados, sin puertos, 
sin andenes, sin partidas, sin llegadas. 

... con el alma, enmohecida, sin emociones, 
sin preguntas, sin respuestas, sin verdades. 

... con el dolor, a cuestas, de todas las esperas. 
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Tiempo de palabras no dichas 

... ese que se nos escapa, que no regresa 
y duele cuando ya no puede ser. 

... ese que se queda olvidado en un silencio, 
sin destino, refugiado en alguna soledad. 

... ese que no se anima a decir "te necesito" 
cuando el alma, desesperada, lo dice a gritos. 

... ese que no fue capaz de un "perdón, me equivoqué" 
cuando todavía era capaz de sanar una herida. 

... ese que se calla mil posibles "te amo" 
cuando el imposible sólo era un difícil desafío. 

... ese que hoy es apenas algo de nostalgia. 
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Tiempo de despedidas 

... es ese imprevisto tiempo,
dolorosamente único,
donde derrumban
al misterio y la promesa,
donde el día de felicidad
se mide en instantes,
pero el instante de soledad
se mide en siglos.
... es ese imprevisto tiempo,
dolorosamente único,
donde derrotan
a la palabra y al silencio;
a ella por perder significado,
a él por perder transparencia.
... es ese imprevisto tiempo,
dolorosamente único,
donde invaden
a las manos y el alma,
con vuelos imposibles,
con trágicos límites,
con intemporales ausencias.
... es ese vacío lleno de nada.
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Tiempo de reencuentro 

Aquí y Ahora, 
espacio y tiempo, 
que sólo quieren ser, 
ser eso, apenas eso, 
un retazo de infinito, 
una huella de eternidad. 
Un vuelo de gorrión, 
casi otoñal 
pero también azul. 
Un silencio de ángel, 
a veces frágil 
pero siempre etéreo. 
Un cenit sin cielo, 
tan lejos 
pero tan presente. 
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Tiempo de melancolía 

... ese, de un ángel 
- de cristal y niebla -
que habita los grises 
de un absurdo otoñal. 

... ese, de un ángel 
- de papel y fuego -
que incendia el latido 
de mil puestas de sol. 

... ese, de un ángel 
- de lluvia y arco iris -
que rescata el segundo 
de un olvidado milenio. 

... ese, de un ángel 
que tiene alas 
cuando la última soledad, 
apenas, tiene brazos 
para arrebujar una utopía. 
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Tiempo de "El Principito" 

Cuando uno esta verdaderamente 
triste, son agradables 
las puestas de sol. (Cap. VI) 
Antoine de Saint - Exupéry 

Como te dolían los ojos,
como te dolían las manos,
como te dolía la vida,
ese día
de las cuarenta y tres
puestas de sol.

¿Qué soledad lejana
te habitó el silencio?.

¿Qué sueño roto
te estalló en la piel?.

¿Qué milagro inédito
se extravió en tu noche?.

¿Qué misterio ancestral
se olvidó en tu memoria?.

¿Qué utopía renovada
perdiste en aquel otoño?.

¿Qué te pasó Principito?.

Nunca lo pude saber.
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