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Escribi cuando no soportes
maés, cuando comprendas que te
podés volver loco. Y entonces volvé
a escribir "lo mismo", quiero decir
volvé a indagar, por otro camino, con
recursos mas poderosos, con mayor
experiencia y desesperacion, en lo
mismo de siempre. Porque, como
decia Proust, la obra de arte es un
amor desdichado que fatalmente pre-
sagia otros.

Ernesto Sabato
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Prélogo

Rolando Raul Aguiar insiste en ser. No se resigna a simple-
mente estar, quiere devenir palabra sustantiva, recreada dimensién
de la metéfora.

Esta insistencia, esta osadia, "esa locura transgresora llama-
da pensamiento" prefiguran al hombre consciente de su ineludible
ser-en-el-mundo; mirada involucrada, voz involucrante.

¢ Y por qué quiere Rolando sustantivar la luz y la emocion?.
¢, Qué gana un hombre de hoy versificando pensamientos?. "Con la
filosofia poco se goza", decia Tufién.

Pero Rolando escribe porque no soporta mas. Y en su locura
paradojica, descubre que la esperanza nace de la desesperacion
asumida.

Sed de trascendencia, necesidad de con-spirar en el sentir y
pensar que signifique a la vez palabra y vida, despojo y ofrenda,
realidad y fantasia, voluntad de duracion ante los vientos de cam-
bio, piedras que levanten un templo en ese desierto atravesado por
subterraneas nostalgias, tiempo y lugar confirmatorios de un estar
siendo germen de eternidad.

Voz del ser en el desierto, este poetizar estad medido y desgra-
nado en esa misma arena que es a la vez temporal e intemperie,
geografia trascendente, y conciencia del término, buhardilla abierta
sobre el apacible tejado de la angustia, culto de libertad, cita con el
misterio.

En un aire finisecular que ha cambiado grandilocuencia por
ecos de altoparlantes "orientados" cada vez méas al Mega-Shoping
insubstancial, pareciera quedarle al hombre todavia un fuero, el foro
de su soledad recdndita, una carta de navegacion para desafiar las
muertes cotidianas, la multitudinaria anomia.

En estos aforismos hay una estética de la ética. Lo personal
se fecunda en un conacimiento de proyeccién universal.

Los asuntos de siempre y de todos, se ahondan y elevan en el
cultivo organico de una vida interior que va develando nuevos mati-
ces, cobrando un mayor grado de abstraccion epigramética, en el
desafio constante de honrar la vida.

Entre vertiginosos cambios geopoliticos, donde ya no hay cen-
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tro del mundo porque todo parece ocurrir simultaneamente en to-
dos, cuando ya las categorias del tiempo, espacio y persona, se
han fantasmizado en las autopistas informéaticas y sus espejismos
de quimeras virtuales, el principe Hamlet sigue interrogando a la
calavera.

Entre el sery la nada, la pequefia criatura humana nace sola,
escindida, insatisfecha, abrasada por una sed que no sacia la oferta
del mercado.

Es la noche en el huerto de los olivos. El ser vela interrogante
y su indagar va evolucionando hacia una desesperacion esperan-
zada que trasciende su subijetividad particular y desemboca en el
hombre universal.

Las preguntas del individuo son las de la especie:

¢, Quién es uno mismao? ¢ Qué es la verdad? ¢ Qué es la vida?
¢ Qué son la Felicidad, la Soledad, la Esperanza, la Utopia, la Muer-
te, la Sabiduria?.

Estos son los bosquejos de cualquier hombre que simplemen-
te quiere salir de la caverna. No un héroe magnificado, no un
antihéroe o un extranjero, sino un préjimo, un semejante, un vecino
en la llanura humanista.

Como Jiménez con Platero, este poeta camina a la par nues-
tra, conllevdndonos al asombro de descubrir lo mismo en el otro, y
lo que hay de otro, de otredad, en uno mismo.

Frente a la euforia hedonista, frente al drama de marionetas
de las circunstancias, hay un dolor intimo, y un intimo amor, un atento
recogimiento, sentir interrogante que insiste en reclamarle pasion,
dignidad, intensidad y altura a la condicién humana. Y eso supone
un espiritu deliberadamente metafisico, vale decir, superlativamente
poético.

Rubén Vedovaldi,
Capitdn Bermudez,
invierno de 1996.



Introduccion

Estos son poemas otofiales.

Son simplemente esa busqueda de ser uno mismo
en la dificil tarea de encontrar la verdad o descubrir el
significado de la vida. En la lucha constante por ser feliz o
huir de la soledad.

Son simplemente esa busqueda de ser uno mismo en
el camino desértico de la esperanza o en la renovacion de
olvidadas utopias. En la lenta persecucion de la sabidu-
ria o en la postura con la que esperamos a la muerte.

Son simplemente esa busqueda de ser uno mismo,
en silencio, con constantes ilusiones, a pesar de lo recu-
rrente del dolor, pero sedientos de eternidad, eternidad
a la que apostamos en el acto sublime de amar.

Estos poemas estan dedicados a todos aquellos que
sientan la vida con intensidad y se arriesguen a vivirla.

A mi esposa, a mis hijos.

Rolando Raul Aguiar
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Ser uno mismo

El hombre despierta una mafiana

y de improviso, rescata del espejo

la cautiva imagen de un espantapdjaros,
emergiendo de la umbria

de mil dltimas vivencias olvidadas.

No se reconoce el de ayer.

Se conoce hoy, se descubre

un derrotero de tiempo desolado,

una marioneta de las circunstancias,
perfecta ecuacion de la mediocridad.
Pero existe otra mafiana, inédita,

en la que el hombre decide;

de una vez y para siempre,

destruir el enmohecido espejo

abriendo de golpe todas las ventanas

y asi lograr en forma definitiva
sustantivar la luz y la emocion,

para después asumir ese riesgo creador
de la auténtica libertad

en la busqueda simple de ser "uno mismo".



La verdad

Modelada en arcilla trascendente

es una vasija gravida de eternidad

que impronta su ser en el ser

y contiene en si

esa limpida y cristalina agua

capaz de saciar la sed infinita

que desde siempre acompafia al hombre.
Si un dia al asirla

desde los prejuicios y las ideologias,
enceguecido, la dejas caer

en la umbria de un silencio,

en mistica celebracion

desanda el camino

para recoger sus trozos.

Y desde la humildad

- metafisica necesidad de la prudencia -
reconstriyela mansamente

por el camino - busqueda de la sabiduria.



La vida es...

... ese audaz y desmesurado
milagro cotidiano.

... un crucial aforismo
nunca terminado.

... el primer naufragio
en la obertura del infinito.

... "substantivo - génesis"
de cosmico significado.

... esa trasegada savia
siempre virgen de esperanzas.

... misterio, camino y busqueda.
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La felicidad es ...

... una desvelada estrella que se enreda
en el mastil del altimo barco.

... un trasnochado tren que parte
del andén de mil dolorosas utopias.

... ese inexplicable misterio que separa
al silencio de la palabra.

... la desesperada presencia que emerge
en la memoria de lo imposible.

... esa clandestina emocién que clausura
las puertas de desmesuradas soledades.

mitad realidad, mitad fantasia.



La soledad es ...

... un molino de viento
en dolorosa simetria cardinal.

... ese simple soliloquio
entre el ser y el silencio.

... un desierto cruzado
por subterraneas nostalgias.

... el ultimo retofio
de la penultima tristeza.

... el cuenco vacio
de la nada infinita.

... una raiz del dolor todo.
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La esperanza es ...

... una brdjula, una acequia
o el peldafio que antecede a lo mistico.

... lo indiviso, un soneto,
0 la mies que es testimonio del pan.

... un rescoldo, un horadar
o la verdadera acepcioén de la libertad.

... un tiempo de sabiduria
en el parto prematuro del dolor.

... una buhardilla abierta
sobre el apacible tejado de la angustia.

... la conviccidn de que Dios existe.
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La eternidad

Quien no se encontré

en el camino de su vida
con la mirada de un angel,
y le puso nombre

a lo que no tiene nombre.
Y en las coordenadas

de tiempo y espacio,
bosquej6é con desesperacion,
un confuso concepto

de eso que llama eternidad.
Y se sentd, dulcemente,

a esperarla en silencio,

con los ojos perdidos,

casi clavados,

en el Gltimo amanecer.
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La muerte es...

... el desamarrar en silencio
un vuelo de quimeras.

... una incomprendida premura
de encuentros y desencuentros.

... el dltimo refugio
de una intuicion desmesurada.

... la posibilidad cierta
de la Unica certeza.

... un vencejo que une
al tiempo con la eternidad.

... una frontera sin limites.
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La sabiduria es...

... un naufragio del cosmos
en el pensar del hombre.

... la fidelidad, sin biseles,
de la vida a lo simple.

... una rebelién de lo primigenio
por desvelar el misterio.

... esa emocioén cautiva
en la estructura del silencio.

... el mito impenitente
de las infatigables busquedas.

... el insomnio de lo absoluto.

17



El silencio es...

... ese inenarrable discurso
en el que sucumben las miradas.

... la impaciente fogata
que devora al tiempo fugitivo.

... un espejo sin imagenes
en el que se refleja uno mismo.

... aguel demorado espacio
por el que transita el desconsuelo.

... el método para desvencijar
los andamiajes del olvido.

... una refutacion de la palabra.

18



La ilusion es...

... la levedad de una pluma
junto al ocre de una hoja,
en un vuelo de remolino,
primero centripeto,
después centrifugo,
finalmente eterno.
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La utopia es...

... el trigal, la estrella
o la mirada de un angel.

... lo ingravido, lo perenne
o la obstinada presencia de la locura.

... el ergo, lo pretérito
o la mistica transfiguracién del silencio.

... el arado, un nimen
o la heredad de un cielo azul.

... un distante faro en el mar
para evitar el naufragio de la esperanza.

... una posibilidad del amor.
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El dolor

Llega un dia, sin presentaciones,
se instala como un huésped,
ocupa los rincones mas queridos
y se queda, simplemente,

con ambiciones desmedidas.
Recorre los pasillos,

abre ventanas cerradas

y cierra las abiertas.

Comparte el vino afiejo

que esta sobre la mesa,

el unico mantel blanco

y ese tiempo particular

llamado "despedida".

Se va, un dia cualquiera,
pero siempre vuelve,
como los buenos amigos,
a pesar de todo

y de nosotros mismos.
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El amor es...

.. del tiempo, su intensidad.

.. de la vida, su esencia.

.. de la soledad, su vacio.

.. de la esperanza, su raiz.

.. de la utopia, su posibilidad.
.. de la fe, su razoén.

.. del dolor, su horizonte.

.. de la eternidad, su arista.

.. de la sabiduria, su busqueda.
.. de la verdad, su sinbnimo.

.. de Dios, su Ser.
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El tiempo es...

... la dolorosa paradoja
nunca definida.

... una hojarasca de suefos
y fracasos consumados.

... el suicidio del instante
en manos fugitivas.

... esa locura transgresora
llamada pensamiento.

... un constante ultraje
a la eternidad.

... mi muerte cotidiana.
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Tiempo de la palabra a decir

... hay un tiempo, inexorable,
para una palabra, "la palabra”.

... hay un tiempo para decir "perdén”,
el tiempo en el que le dolemos al otro.

... hay un tiempo para decir "estoy",
el tiempo en el que el otro nos necesita.

... hay un tiempo para decir "adios",
el tiempo en el que el otro no nos necesita.

... hay un tiempo para decir "nunca parti”,
el tiempo en el que el otro nos busca.

... hay un tiempo para decir "te amo",
el tiempo en el que el otro nos hace "unico".

... hay un tiempo para decir "nunca”,
nunca te dejaré de amar,

... hay un tiempo para decir "siempre”,
siempre te amaré,

paraddjicamente,

ese tiempo en el que el otro nos olvida.
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Tiempo de ausencia

... o es tiempo, es sélo espacio,
apenas distancia, dolorosa distancia.

... o es tiempo, es sélo dolor,
apenas herida, sangrante herida.

... ho es tiempo, es sélo angustia,
apenas nada, vacio de nada.

... ho es tiempo, es sdélo recuerdo,
apenas imagen, difusa imagen.

... ho es tiempo, es s6lo emocion,
apenas lagrima, atemporal lagrima.

... ho es tiempo, pero tal vez, es tiempo.



Tiempo del misterio

Un tiempo primigenio
de imposibles posibles,
de posibles sempiternos,
de sempiternos silencios.
Ultimétum al dolor

para exiliar, timidamente,
asimeétricas soledades

y proscribir las repetidas
e insistentes nostalgias.
Un tiempo cualitativo,
pedagogia renovada
para el aprendizaje

de una inédita ternura,
deletreada

en la cosmovision atemporal
de aquel instante

que deviene en misterio.
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Tiempo de desamor

De pronto me senti

el tnico naufrago

del ultimo naufragio

y para no morirme de soledad,
al no tener botellas

al alcance de las manos,
decidi arrancarme el corazon
y arrojarlo al mar,

llevando el dolor de un poema
en grafias de silencios,

para que nadie descubra

que también

se puede morir de amor.



Tiempo de tristeza

... el del Quijote, cuando malherido
se le desdibuja su molino de viento.

... el de Sancho, cuando loco
se le muere su maestro cuerdo.

... el del bohemio, cuando insomne
se le escapa su mundo de suefos.

... el del solitario, cuando desesperado
se le rompe la noche en indefinidos azules.

... el del hombre, cuando solo
se le destruye la utopia del misterio.

... el de todos, el de nadie, el de siempre.
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Tiempo de encuentro

... alli donde lo inesperado es esperado,
donde el tiempo es agonizante eternidad.

... alli donde el camino es inédito,
donde el espacio es doloroso infinito.

... alli donde el latido es duplicado,
donde la libertad es nunca y siempre.

... alli donde la palabra es atemporal,
donde la verdad no tiene premisas.

... alli donde las paralelas son perpendiculares,
donde el punto es imaginacién matematica.

... alli donde existe el todo.
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Tiempo de paradojas

... el que nace imposible
pensado posible.

... el que siendo posible
se renueva imposible.

... el que insistentemente regresa
sin haberse ido nunca.

... el que siempre se va
sin haber estado jamas.

... el de la insana cordura
definiendo el ser o no ser.

... el de la sana locura
arriesgando a no ser o ser.

... el tiempo sin tiempo.
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Tiempo de poesia

... ese que detiene la vida
por un siglo y la transforma en beso.

... ese que acelera la muerte
por un instante y la hace verso.

... ese que recorre la piel
para siempre en tibieza y desconsuelo.

... ese que atesora un perfume
en doloroso y olvidado recuerdo.

... ese que solo es palabra,
apenas palabra, simplemente palabra.

... ese que es grito y silencio.
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Tiempo de colores primarios

... el amarillo, lo hicieron suyo los pintores,
uno de ellos, el de la oreja, por él se suicido.

... el rojo, se lo apropiaron los amantes,
transformandolo en beso de rosa y clavel.

... y al azul, lo adoptaron los poetas,
porque aquél estaba solo y estos también.

... y decidieron compartir la soledad
y ambos fueron uno al habitar la palabra.

... y fueron amantes cuando la palabra
fue agitado viento de besos azules.

... 'y fueron pintores cuando la palabra
fue volcan en dibujadas caricias azules.

... pero no pudieron dejar de ser poetas y azules.
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Tiempo de emocion

... aguel en el que no existe limite
entre el tacto y la tibieza del alma.

... aguel en el que no existe limite
entre la tierra y la quimera de un cielo azul.

... aguel en el que no existe limite
entre un beso y las distancias de dos bocas.

... aguel en el que no existe limite
entre cuatro ojos y el puente de dos miradas.

... aguel en el que no existe limite
entre el limite y el no limite.

... aquel que estalla estremecido.
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Tiempos perdidos

... el de los andenes,

en aquellos instantes

de la demora

de ese tren esperado,

que nunca va a llegar.

... el de los andenes,

en aquellos otros instantes
de la partida

de ese tren encontrado,
gue nunca va a regresatr.
Y se marcha

con el dltimo vagoén vacio,
dejando en el andén

la silueta inconfundible

de un tragico fantasma.
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Tiempos inexplicables

... el de los dias an6nimamente vacios
con espacios llenos de lejanas soledades.

... el de la mesa de un viejo bar
con un solo pocillo y una doble ausencia.

... el de las ineludibles demoras prestadas
con un puente roto por luces de neén.

... el del silencio gravido de presencias
con gritos que dicen en blanco papel.

... el de esa angustia sin nombre
con renovados fantasmas de constante regreso.

... el del reloj con agujas detenidas.
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Tiempo de asombrarse

... con una distraida noche sin estrellas,
salvo una, clavada al cielo con un alfiler.

... con un gorrion arrebujado en la nada,
misteriosamente etéreo, tibiamente presente.

... con el asombro repetido de amanecer,
despertando los duendes del insomnio nocturno.

... con las geografias de otofial ocre,
recorridas por el tacto de las sombras.

... con el universo que se trans-forma
en silencio, en incendio o simple totalidad.

... con tiempos de inusitadas alegrias.
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Tiempo de ser

... €30 que elegimos,
a pesar de su constante dolor.

... €S0 que pensamos,
a pesar de su aparente imposibilidad.

... €S0 que buscamos,
a pesar de su dudosa existencia.

... €S0 que imaginamos,
a pesar de su inalienable locura.

... €50 que luchamos,
a pesar de su implicita utopia.

... €S0 que somos, a pesar de todo.
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Tiempo de bohemia
(a todos en Juan Carlos)

... ese de canjear un pincel o una lapicera,
por propia soledad, por incomprensiones,
cuando no, por total indiferencia,

aquella que hiere por injusto olvido.

... ese de pagar de distintas maneras,

si al contado: con dolor ancestral,

si en cuotas: con renovadas tristezas.

... ese de desarmar un arco iris, dos otofios

y tres atardeceres, para componer una paleta
0 recorrer, minuciosamente, todos los silencios
para rescatar un palabra olvidada.

... ese de sentir por un instante la plenitud,
cuando habita en las manos y la mirada

el misterio indescifrable de la inspiracion.

... ese de conformarse, de resignarse,

con un trozo de mantel o una servilleta de papel,
cuando el alma y la sangre quieren estallar

para transgredir la realidad con colores y versos.
... ese de cerrar las ventanas, clausurar las puertas
y desangrarse en abismales tiempos blancos

para que el mundo descubra que existe la belleza.

... ese de llorar, con los 0jos que no son 0jos,
cuando ese mundo, inesperadamente,

roba los pinceles, las lapiceras,

las paletas, las palabras,

los trazos, los versos

y no deja nada,

solo un vacio.

(y sin saberlo, el mundo
en ese tragico momento,
esté dictando su propia condena.)
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Tiempo de otofno

... de grises que horadan la tarde
y habitan los rincones de la melancolia.

... de recuerdos que insisten, vehementemente,
y regresan con la euforia de viejos amigos.

... de lluvias que se asoman a la ventana
y golpean, dulcemente, en trasegadas lagrimas.

... de hojas que en divagante vuelo se arremolinan
y crujen, como maderos de un barco abandonado.

... de angeles que se presentan fragiles
y se refugian en inesperados silencios azules.

... de incendios de misterioso origen.
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Tiempo de abismos

... ese, silencioso,

el de una hoja en blanco,
sin palabras,
estremecido,

casi desesperado,

con dolores anclados

en ausencias primigenias.

... ese, silencioso,

el de un viejo barco,

sin mar,

demorado,

casi hundido,

con atardeceres aletargados
en puertos imposibles.
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Tiempo de existir

... como un hombre pequefio,
gravido de ancestrales miedos.

... como un hombre pequefio,
gravido de trémulas emociones.

... como un hombre pequeiio,
gravido de recurrentes angustias.

... como un hombre pequeiio,
gravido de sentidos sentimientos.

... como un hombre pequeiio,
gravido de primeras y Ultimas verdades.

... COMO un pequefno universo
en eterna gestacion.



Tiempo de gestos

... €se que no se pide,
ese que se encuentra,
inesperadamente.

Y nos salva.

Y nos rescata.

Y nos llena.

Y nos conmueve

Y nos eleva.

... €Se que se gesta

desde la simpleza

y Nnos sorprende

en sus mil formas,

sin agotarse jamas.

... €se que no tiene costo,
pero tampoco tiene precio.
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Tiempo de esperar

... con la mirada perdida en cualquier rincon,
de un lugar, de una tarde, de un tiempo.

... con las manos inmaoviles, sin caminos,
sin refugios, sin incendios, sin tacto.

... con el silencio, demorado, sin presagios,
sin palabras, sin ecos, sin destinatario.

... con los suefios, abandonados, sin puertos,
sin andenes, sin partidas, sin llegadas.

... con el alma, enmohecida, sin emociones,
sin preguntas, sin respuestas, sin verdades.

... con el dolor, a cuestas, de todas las esperas.



Tiempo de palabras no dichas

... €Se gue se nos escapa, que no regresa
y duele cuando ya no puede ser.

... €se gue se queda olvidado en un silencio,
sin destino, refugiado en alguna soledad.

... 8Se que no se anima a decir "te necesito"
cuando el alma, desesperada, lo dice a gritos.

... ese gue no fue capaz de un "perdén, me equivoqué"
cuando todavia era capaz de sanar una herida.

... ese que se calla mil posibles "te amo"
cuando el imposible sélo era un dificil desafio.

... ese que hoy es apenas algo de nostalgia.

50



Tiempo de despedidas

... €S ese imprevisto tiempo,
dolorosamente unico,

donde derrumban

al misterio y la promesa,
donde el dia de felicidad

se mide en instantes,

pero el instante de soledad
se mide en siglos.

... €s ese imprevisto tiempo,
dolorosamente anico,

donde derrotan

a la palabra y al silencio;

a ella por perder significado,
a él por perder transparencia.
... €s ese imprevisto tiempo,
dolorosamente anico,

donde invaden

a las manos y el aima,

con vuelos imposibles,

con tragicos limites,

con intemporales ausencias.
... es ese vacio lleno de nada.
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Tiempo de reencuentro

Aqui y Ahora,
espacio y tiempo,
que solo quieren ser,
ser eso, apenas eso,
un retazo de infinito,
una huella de eternidad.
Un vuelo de gorrion,
casi otofal

pero también azul.
Un silencio de angel,
a veces fréagil

pero siempre etéreo.
Un cenit sin cielo,
tan lejos

pero tan presente.
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Tiempo de melancolia

... ese, de un angel

- de cristal y niebla -
que habita los grises
de un absurdo otofial.

... ese, de un angel
- de papel y fuego -
que incendia el latido
de mil puestas de sol.

... ese, de un angel

- de lluvia y arco iris -
que rescata el segundo
de un olvidado milenio.

... ese, de un angel

que tiene alas

cuando la ultima soledad,
apenas, tiene brazos

para arrebujar una utopia.
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Tiempo de "El Principito"

Cuando uno esta verdaderamente
triste, son agradables

las puestas de sol. (Cap. VI)
Antoine de Saint - Exupéry

Como te dolian los ojos,
como te dolian las manos,
como te dolia la vida,

ese dia

de las cuarenta y tres
puestas de sol.

¢Que soledad lejana
te habito el silencio?.

¢ Qué suefio roto
te estall6 en la piel?.

¢Qué milagro inédito
se extraviod en tu noche?.

¢ Qué misterio ancestral
se olvidd en tu memoria?.

¢ Qué utopia renovada
perdiste en aquel otofio?.

¢ QUué te paso Principito?.

Nunca lo pude saber.
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